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Le Romantisme 


PAR JONATHAN MAYNE 


Cet été, à Londres, le Conseil de l’Europe consacre son exposition annuelle 


à cette grande période de l’histoire de l’art 


in Constable : Hadleigh Castle. Etude » 
l'huile. Vers 1829. 120,5X165 cm. 
Londres, Tate Gallery. 


eph Wright: Sir Brooke Boothby 
ant un livre de Jean-Jacques Rous- 


u… Huile. 1781. 145,5 X 203 cm. 
Londres, Tate Gallery. 
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« Qu'est-ce que le Romantisme? » Cha- 
cun a une réponse personnelle à cette 
question et presque toutes ces réponses 
sont différentes, soit par l'importance 
qu’elles accordent à. cette notion, soit 
par la définition qu’elles en donnent. 
Cependant, tous conviendront que le 
Romantisme ou, pour parler d’une 
façon plus précise, le Mouvement roman- 
tique, représente une étape historique 
réelle du développement de la pensée 
et de la sensibilité européenne. Tous 
accueilleront done avec joie l’occasion 
qui leur est offerte d'approfondir, d’étu- 
dier et peut-être même de modifier leur 
point de vue, grâce à l’importante 
exposition organisée par le Conseil de 
l'Europe à Londres. Cette manifesta- 
tion s’insère dans la série d'expositions 
internationales qui ont déjà présenté les 
styles antérieurs: le Maniérisme et le 
Rococo. 

« Qu'est-ce que le Romantisme ? » 
Pour Baudelaire qui posait la question 
dès son Salon de 1846, la réponse était 
brève et sans ambiguïté: « Pour moi, le 
Romantisme est l’expression la plus 
récente, la plus actuelle du beau». Et 
après avoir invoqué et rejeté une série 
de formules fausses, Baudelaire déve- 
loppe son exposé dogmatique personnel 
dans un passage célèbre que nous pou- 
vons prendre comme point de départ: 
« Qui dit Romantisme dit art moderne, 
— c’est-à-dire intimité, spiritualité, cou- 
leur, aspiration vers l’infini, exprimées 
par tous les moyens que contiennent 
les arts ». Les manifestations qui eurent 
lieu à Paris en 1930 — année du cente- 
naire d'Hernani — montrent que le 
point de vue exprimé d’une façon saisis- 
sante par Baudelaire est encore con- 
forme à l’idée qu’on se fait du roman- 
tisme dans la France du XXE siècle. 
Toutes ces manifestations dont la prin- 
cipale fut l'exposition Delacroix auraient 
sans aucun doute satisfait Baudelaire. 

A Londres, par contre, Delacroix, 
bien que magnifiquement représenté 


(par Les Massacres de Scio et Le Naufrage 
de Don Juan entre autres) ne sera 
qu’un grand peintre romantique parmi 
d’autres. Il y aura aussi Corstable, 
Turner, Goya, les importants romanti- 
ques allemands, dont même le plus 
célèbre, Caspar David! Friedrich est très 
insuffisamment connu hors de son pays; 
il y aura en outre un groupe de peintres 
scandinaves extrêmement intéressants 
et bien d’autres encore. Ecrivant ceci 
avant même que l’exposition n’ait pris 
sa forme définitive, je ne peux qu’en 
indiquer les grandes lignes. Pourtant, 
même ainsi, on verra que cette exposi- 
tion, qui doit couvrir une période d’en- 
viron soixante-dix ans, débutant vers 
1780, fera bien davantage que d’ajouter 
un post-scriptum à la définition de 
Baudelaire. 

« Qu'est-ce que le Romantisme? » Les 
critiques modernes distinguent au moins 
deux phases dans ce phénomène inter- 
national et certains poussent plus loin 
les subdivisions. Tous sont d’accord 
néanmoins pour admettre une période de 
Pré-Romantisme ou de « Romantisme 
latent » (expression adoptée par Louis 
Réau dans son ouvrage excellent, bien 
qu'un tant soit peu chauvin, sur le 
sujet); on situe cette période vers 1770. 
Pendant cette première phase, la litté- 
rature et la philosophie eurent une 
influence dominante, les écrits de Rous- 
seau avaient donné une importance 
internationale aux cultes de la nature 
et de la sensibilité; on reconnaissait en 
Shakespeare un maître européen — et 
Garrick apportait un naturalisme nou- 
veau dans l’interprétation de ses pièces; 
Les Nuits de Young devinrent un livre 
de chevet presque universel et L’Ossian 
de Macpherson une sorte d’Homère 
celtique. Le terme romantique acquit lui- 
même une signification internationale. 
Employé d’abord en anglais pour n’ex- 
primer guère plus qu’une agréable qua- 
lité de pittoresque, il en vint à désigner 
une situation touchante ou la réaction 


15 


Eugène Delacroix: La Mort de Sardanapale. 1826. 81X100 cm. Esquisse à l'huile. Paris, Louvre. 


subjective à celle-ci. lL’épithète est 
ainsi définie et employée par Letourneur 
à la fin du XVIIIe siècle. Il n’y avait 
pas encore d’école ou de mouvement 
romantique se reconnaissant comme tel 
mais l’expression portait déjà en germe 
ce que nous appelons aujourd’hui (Ro- 
mantisme ». 

(Selon Goethe, racontant bien des 
années plus tard ses souvenirs, l’anti- 
thèse « Romantisme-Classicisme » décou- 
lait de ses propres discussions littéraires 
avec Schiller. Il serait passionnant pour 
nous de connaître les détails de ces 
conversations.) 

Jusque-là, donc, dans la peinture, le 
sentiment «romantique » était exprimé 
sous une forme classique ou néo-classi- 
que. Les personnages sentimentaux de 
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Greuze, les quelques paysages de Fra- 
gonard, les tumultueuses compositions 
allégoriques du peintre suisse anglicisé 
Fuseli et les autres œuvres pré-roman- 
tiques n'auraient nul besoin d’interpré- 
tation stylistique si le Romantisme 
n'avait pas connu un tel épanouissement. 
Et pourtant, il y a bien des peintres 
de la première époque qui portent déjà 
les marques du Romantisme: exotisme, 
sentimentalisme, appel à la nostalgie, 
qui allaient prendre de plus en plus d’im- 
portance. Il est extrêmement difhcile 
de déterminer le moment exact où ce 
nouveau style commence nettement 
à s'affirmer. Certains désignent pour 
point de départ les grandes machines 
napoléoniennes de Gros, d’autres les 
œuvres plus tardives de Géricault, d’au- 


tableaux de Delacroix, le Roman 


tres encore attirent l’attention 
l’étonnante série des paysages àMhe 
relle de Turner ou de Girtin ve 
Ceci pour ne citer qu'un s 
problèmes d’histoire de l’art 
exposition de Londres pourra 
à résoudre. Personne ne niera que 
1820, avec les œuvres de la maturi 


Constable et de Turner et les pr@ 


ait tout à fait atteint sa Ma] 
Pourtant, remarquons en passant 
ces grands artistes n'auraient p 
pas accepté avec plaisir l’étiq 

nous leur avons attachée. Cons 
considérait comme un « peint 
nature » et Delacroix plutôt € 


nd par Romantisme la libre 
ation de ses impressions person- 
on seulement je suis romantique, 
l'étais à quinze ans ». 
ne je l'ai fait remarquer plus 
Pexposition de Londres s’attache 
ment à montrer l'apogée triom- 
Romantisme mais aussi les 
éou cinquante années qui pré- 
celui-ci. À part, bien sûr, une 
d'introduction consacrée aux 
Maîtres, surtout baroques, des- 
romantiques se sont inspirés, 
«position n’est pas conçue d’un 
e vue purement historique. Bien 
aire — et 1l y aurait beaucoup à 
faveur de cette décision hardie — 
tion est présentée de manière 
“ressortir certains thèmes sous- 
que l’on voit apparaître durant 
de romantique. Ainsi, par exem- 
Eumière (ce thème est divisé en 
tons symboliques: l’arc en ciel, 
la lune, etc), le Sentiment 
ment subdivisé), l’Exotisme (qui 
nd évidemment l’orientalisme ex- 
Sisouvent par les peintres fran- 
avec tellement de bonheur), 
me et la lutte pour la Liberté; 
ion des Passés nationaux et 
es. Enfin se trouve illustré le 
important auquel on a donné 
de «images de la puissance » et 
mprend les grands symboles 
ques: naufrages, orages, monta- 
endies. 
façon d’accrocher les toiles aura 
de mettre en valeur une cer- 
jmmunauté d'approche et d’ins- 
entre les écoles de pays distincts. 
un exemple: la salle consacrée 
ession de la lumière bien qu’elle 
Minée par Constable et Turner 
Mportera pas moins des toiles 
üsseau, Daubigny et Valenciennes 
Misions nordiques de Friedrich 
Dahl. Les scènes pastorales de 
orough et de Palmer seront 


A 


hées à côté d'œuvres de Michel 


Goya : Intérieur de prison. Huile. Vers 1801.42,5 X 31 cm. Barnard Castle, Bowes Museum. 


et de Millet. Et ainsi de suite. Si on ne 
pourra que rarement discerner des rap- 


ports historiques bien définis entre les 
peintres ainsi exposés, rares seront les 
critiques qui s’en étonneront. En fait 
c’est l’accent mis sur le hen spirituel 
plutôt que sur le lien formel qui cons- 
titue un des éléments de l'intérêt excep- 
tionnel de l'exposition. 

Si la définition de Baudelaire, citée 
plus haut, s’appliquait à l’école roman- 
tique française plus tardive et à Dela- 
croix en particulier, il ne faut pas beau- 
coup la modifier pour pouvoir l'appliquer 
partiellement du moins, aux diverses 
expressions du Romantisme dans les 
autres pays. J’insisterai sur les mots 
«intimité » et «couleur » qui, interprétés 
dans leur sens le plus large, semblent 
bien caractériser tout art romantique 
quelle que soit son origine. C’est en 
Angleterre que cette «intimité » — cette 
vision subjective — apparaît le plus 


Sawrey Gilpin: Chevaux effrayés par 


l'orage. Huile. 1797. 82,5 X 122,5 cm. 
Londres, Royal Academy. 
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+ a le plus d'influence dans la pein- 
“de paysage. Aussi, si on avait dû 
ire l'apport de la peinture anglaise 
“eul domaine dans cette exposition, 
urait presque certainement choisi le 
age: le naturalisme expressif de 
table, les évocations plus fantasti- 
“de Turner et peut-être aussi les 
msquasi mystiques de Samuel 
1er qui ont retrouvé un si fort 
noir de suggestion depuis quelques 
es. C'est dans ce contexte que les 
loppements de l’aquarelle à la fin 
MIIIe siècle, prennent toute leur 
rtance; en effet, c’est par le tru- 
ent de cet humble procédé que 
innovations essentielles ont été 
mplies. Certaines aquarelles de 

montrent par leur facture large 
FA et leur intuition du site, à 
“degré de nouveauté pouvaient 


ndre ses œuvres les plus réussies. : 


sfort de Constable, pour parvenir 
é vision «naturelle » et subjective, 
on le sait, pénible et lent. Au terme 
teffort, 1l atteignit, comme on peut 
ir dans l’œuvre que nous reprodui- 
(page 15), au plus haut degré de 
ession personnelle. Turner, pour 
art, mamifesta au contraire une 
précocité qui, s’il n'avait eu des 
prodigieux, aurait pu entraver son 
idéveloppement d'artiste. En effet, 
ttacha beaucoup trop pendant les 
eb quelques premières années de 
d'artiste à imiter les grands mat- 
dupassé. Vers 1820, il commença 
libérer de la tutelle de Poussin, 
éet Cuyp; à partir de ce moment, 
uà quelques années avant sa 
» produisit une série étonnante 
d'œuvre purement personnels 
ücun précédent. La qualité prin- 
des dernières œuvres de Turner, 
pot aujourd’hui sa réputation, est 
sation essentiellement émotive et 
ement naturaliste qu'il fait de la 
il tendait de plus en plus 
soudre la forme dans la couleur, 
é.si, selon l'expression pénétrante 
Loritique et contemporain Hazlitt, 
gnait dans une «vapeur de cou- 
MNéanmoins, même dans les pre- 
Stoiles de Turner (voir pages 22- 
értains des éléments de base 
mbolisme romantique — notam- 
Mila lutte de l'Homme avec les 
nts — sont déjà exprimés avec 


2 


Pressionnisme de Turner et la 
“particulière de naturalisme prati- 
re Constable représentaient deux 


tique anglaise. En France, les 
Pmes étaient différents et, d’un cer- 
joint de vue au moins, plus difficiles 


budre. On a beaucoup écrit sur 


‘les ombres des guerriers français. 


Vers 1801. 33,5 X29 cm. Louvre. 


dienne et il serait hors de propos d’en 
refaire ici le procès. Pourtant, ne serait- 
ce que pour rendre compte de l’appari- 
tion relativement tardive de la peinture 
romantique en France, il faut mention- 
ner David et son néo-classicisme. En 
Angleterre, il n’existait point d’obsta- 


on pourra voir, entre autres, Le Fou 
assassin (voir page 21) et son pendant 
de Lyon; une étude importante pour la 
toile inachevée Course de chevaux libres 
viendra des Etats-Unis. Il sera intéres- 
sant de comparer son Cheval effrayé par 
l'éclair à une version plus ancienne de 


Henry Fuseli: Femme assassinée et Furies. Huile. 71,5 X 154 cm. Musée de Zurich. 


cles de ce genre; même Reynolds, le 
grand tyran anglais, fut à moitié roman- 
tique dans ses dernières œuvres (comme 
Baudelaire l'indique) et Lawrence, son 
plus notable successeur, put faire tout 


‘naturellement des portraits romanti- 


ques. Les élèves et les disciples de David 
furent, par contre, rigoureusement tribu- 
taires des théories de leur maître. Gros 


_sut, jusqu’à un certain point, assouplir 


ces formules rigides et une certaine 
liberté apparaît dès l’esquisse pour Le 
Combat de Nazareth, qui date de 1801 
(voir page 20). Girodet montre parfois 
un sentiment romantique dans le choix 
de ses sujets, comme le montre bien 
la toile reproduite ici (voir page ci- 
contre); son style reste néanmoins 
tout à fait néo-classique. 

En fait, ce n’est pas avant Géricault 
que l'essor d’un Romantisme débarrassé 
des scories classiques s’affirma. Et le fait 
que Delacroix fut si prompt à suivre 
ce courant permet de penser que la 
rivière avait été jusque-là endiguée 
d’une manière artificielle. 

Géricault et Delacroix seront très 
bien représentés à Londres. Du premier, 


ce thème typiquement romantique, par 
le peintre anglais Sawrey Gilpin. On 
verra de Delacroix une série d'œuvres 
allant des Massacres de Scio, de 1824, 
(on a lieu de penser que, lorsqu'il retou- 
cha cette peinture, Delacroix fut in- 
fluencé par Constable) jusqu’à la petite 
et émouvante Montée au Calvaire, de 
1859. Ce dernier tableau, exposé dans 
la salle consacrée à la renaissance de 
la peinture religieuse, sera ‘en contraste 
frappant avec les œuvres froides et 
intellectuelles de Cornelius van Over- 
beck qui représentent l’Ecole allemande 
hazaréenne. Etant donné que les œu-, 
vres de Delacroix seront dispersées dans 
les nombreuses salles de lexposition, 
son rang de peintre romantique par 
excellence, adruis dans le monde entier, 
ne sera pas aussi manifestement exprimé 
que dans certaines autres expositions 
du passé. Il est plus que probable, 
néanmoins, que Le Naufrage de Don 
Juan dominera la salle consacrée à l’ex- 
pression poétique, de même que la 
grande Chasse aux Lions (de: Boston) 
éclipsera les autres évocations de la 
nature à l’état libre. Il serait vain de 
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vouloir présenter une évaluation ou une 
interprétation de ce grand peintre dans 
ce contexte restreint, il suflira peut-être 
de dire que l’immense étendue de l’art 
de Delacroix, allant depuis cette cons- 
truction monumentale qu'est La Mort 
de Sardanapale, jusqu’à ce tableau intime 


ne seront pas moins instructives, ces 
dernières. comprenant des œuvres de 
Goya, dont les gravures (sinon ces 
tableaux, peu connus alors en dehors de 
l'Espagne) exercèrent une influence si 
forte pendant la première partie du 
XIXE® siècle. On pourra voir aussi un 


vie et la nature (comme 
Bernardin de Saint-Pierre où. 
briand). Une section supplém 
gravures de théâtre, de maqu 
de jouets évoquera, dans lan 
possible, la vie privée et social 
que romantique. Enfin, un pe 


Antoine-Jean Gros: Combat de Nazareth. Esquisse peinte à l'huile. Détail. 1801. 132,5 X 192 cm. Musée de Nantes | 


que l’on nomme «Cautoportrait en 
Hamlet », sera très bien évoquée. 

Il est particulièrement difficile de 
donner un aspect cohérent à la descrip- 
tion d’une exposition de ce genre et de 
cette importance, sans simplifier exagé- 
rément, surtout quand l’exposition n’a 
pas encore ouvert ses portes. Et peut- 
être serai-je accusé de partialité pour 
avoir insisté ainsi sur les participations 
française et anglaise. Pourtant, on 
.admet généralement que ces deux écoles 
représentent à elles deux les courants 
essentiels de la peinture romantique 
européenne, ce que l’on pourrait appeler 
la vision morale et naturelle; l’exposi- 
tion peut apporter des surprises et 
donner lieu à de nouvelles réflexions, 
mais il est, assez peu vraisemblable que 
cette opinion de base soit radicalement 
bouleversée. Les œuvres des peintres 
allemands importants de l’époque et les 


paysages scandinaves sont attendus 
avec un intérêt tout spécial. Les 
contributions italienne et espagnole 
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petit choix de sculptures; bien que cet 
art puisse, à première vue, sembler peu 
adapté à l'expression des valeurs pro- 
prement romantiques, personne ne pour- 
ra nier celles qui apparaissent dans 
les œuvres de Barye, Dantan, Préault et 
David d'Angers. 

Bien plus qu’une exposition, un 
gigantesque festival serait sans aucun 
doute la manifestation romantique idéa- 
le, avec des séances de musique, des 
opéras, des représentations théâtrales, 
et non seulement des concerts Beetho- 
ven, Schubert. ou Berlioz, mais aussi 
l'apparition d’Edmund Kean et de 
Frédérie Lemaître! Dans le cas qui nous 
occupe le lien entre les différents arts pen- 
dant la période romantique est montré 
plus modestement par la présentation 
d'œuvres littéraires, qui toutes, d’une 
manière ou d’une autre, ont agi sur les 
contemporains, soit en fournissant un 
sujet à l'imagination visuelle .(comme 
Goethe, Scott ou Byron), soit en insti- 
tuant de nouvelles attitudes devant la 


de tableaux français allant de 
Moreau à Cézanne témoigne 
dette des générations suivante 
le Romantisme. Le Mouvement 
tique a été décrit par un critiq 
comme «l’un des tournants. 
décisifs de l’histoire de l'esp 
péen» et dans un certains 


vivons encore sous son empire 


sition de Londres ne peut quesre 
cette idée et mettre en éwide 
racines artistiques les plus dire 


Si vous voulez en savoir da 


”. L'exposition organisée à la Tate 


de Londres durera du 10 ju 
septembre. 


Théodore Géricault: Le Foum 
Huile. 60X50 cm. Muséea 
Pages 22-23, Turner : Le Na 


teaux de pêche sauvant l’équi 


168,7 X237,5 cm. Londres, Da 
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Caspar David Friedrich: Lumière du matin. 1808. 22 X29 cm. Folkwang Museum, Essen. « Telles de ses figures, jeune fillescor 
plant un coucher de soleil, ou bien, devant sa fenêtre, baignée par la lumière du matin, sont douées de cette «inquiétante étran; 
dont parlé Freud, qu'on retrouve aujourd'hui chez certains personnages hiératiques, somnambuliques, qui peuplent les plusr 
compositions de Balthus.» Page ci-contre, un détail du Passage du commerce Saint-André, par Balthus (1952-1954. Coll. C:Hersi 
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but du XIX° siècle, les peintres allemands illustrèrent — parfois avec bonheur — 


éories des philosophes et des poètes de leur temps 


tous les grands mouvements 
Ssion qui ont visé à une nouvelle 
ion de l’homme et de son destin, 
antisme. est peut-être le plus 
le seul capable d’éveiller encore 
r de l’homme le désir, qui sou- 
ommeille, d’absolu et d’unité. 
et Rousseau, deux hirondelles 
S faire le printemps, cependant 
cènt, en préfigurent tels aspects 
1, le premier par son exaltation 
uit, le second par son goût de 
ié et de la nature, et une intro- 


douloureuse, poussée parfois 


l'égarement. Eclatant au soir 
ècle qui vit le triomphe de la 
oltairienne, le déclin de la foi, 
nage de la pensée et des mœurs, 
antisme oppose aux prétendues 


rationnelles qui tendent à mor- 


celer l’homme jusqu’à l’effritement, la 
quête passionnée de la totalité de l’être. 
C’est en Allemagne que le mouvement 
prend, très tôt, sa plus haute expression 
poétique et que se formule la nouvelle 
Weltansschauung, complétée par une 
esthétique et une éthique. La première 
vague romantique allemande, lame de 
fond prestigieuse, surgie des profon- 
deurs de l’âme humaine comme pour 
placer, selon le mot de Barrès, «le mys- 
tère en pleine lumière», charrie les 
noms étoilés de Novalis, Kleist, Arnim, 
Hoffmann, de leur cohorte d’amis, les 
conteurs Wackenroder et Tieck, les théo- 
riciens Ritter, Heïder, Schlegel, les 
compositeurs Schubert et Weber, les 
peintres Rethel, Runge, Friedrich, 
Schwind, Kersting, et les femmes, syl- 
phides à la fois touchantes et déchai- 


nées, Henriette Vogel, Caroline von 
Gunderode, Julie von Charpentier, bel- 
les, graciles et tragiques comme des 
colombes deux fois poignardées. Ces 
hommes et ces femmes, d’un commun 
élan, allaient s’assigner comme but d’op- 
poser l’irrationnel et l'inconscient à la 
logique, la sensibilité à l'intelligence, 
l’exaltation au contrôle de soi, la légende 
à l’histoire. [Il ne s’agit plus de mesurer la 
nature afin de l’asservir, mais de lire son 
message et de l’assimiler, en une intime 
communion. À l’orgueil de la tête, se 
substitue la primauté du cœur, à la 
prudence le vertige, à l’assurance l’in- 
quiétude. Pour la première fois, délibé- 
rément Fhomme aflirme son angoisse. 
Il prend conscience de sa plus secrète 
blessure et, frêle et téméraire, n’a de 
cesse qu'il ne parvienne à résoudre les 
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Let ï; $ É ë ES 
une malédiction ë fatale, - 
ailée portant au loin l'écho d 
espoirs humains, fait accéder 
à la transparence cristalline. 

Chez les peintres, si l’on 
Caspar David Friedrich qui 
moyens modestes, grâce à sa 
d'âme et à sa sincérité, attein 
deur, on ne rencontre guère 
ni même le grand talent, maïs 
une certaine qualité d’émo 
stylisation plutôt qu'un S 
recherche du sujet orientée tai 
À l'intime, tantôt vers linsol 
era comme on dit, «font épo 
à regard des poètes et des musie 
peintres du Romantisme allen 
raissent, il faut le reconnaît 
peu doués. La plupart d’ent 
4 également théoriciens et p: 
les moyens picturaux dont ils 
ne sont pas à la hauteur des 
dont ils se font les héraut: 
injuste, toutefois, de min 
apport si, les situant en\l 
lon songe à la réaction s 
représentent, à l’encontre” 
ture officielle où règne la pomi 
bécile des Cornélius, des Pi 
Makart. Cornélius, dont la 
rante n'avait d’égale que so 


David d'Angers : Médaillon représentant 
Caspar David Friedrich. Musée d’ Angers. 


antinomies déchirantes: réalité et rêve, 
jour et nuit, instant et éternité. Le 
désespoir rôde, et le désenchantement: 
aux instants privilégiés, générateurs 
d’extase, succèdent les heures ténébreu- 
-ses du désarroi et du doute. La loi de 
VPAmour, chantée par Gotthilf von 
Schubert, serait-elle un alcool trop fort 
à pour ces êtres par trop humains, chez 
qui se multiplient les conversions, les 
effondrements, les cas de folie, les 
suicides? Il eût fallu sans doute que se 
réalisât la Gemeinschaft réclamée par 
Frédéric Schlegel, cette communauté 
élective dont l'énergie et la volonté 
eussent été les moteurs d’une religion 
nouvelle. Tout cela ne va pas sans 


À naïvetés, sans errements, sans confusion 
- mais la voix des rossignols de feu, 
_  Novalis, Kleist, Arnim, Hôlderlin, figu- 
x . res d’archanges se débattant contre 


Philipp-Otto Runge: Les Enfants dans 
le jardin. 1805. Musée de Hambourg. 
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groupe des Nazaréens qu'un 
ur à Rome avait figé dans 
| aberrante de ressusciter le 
ude Raphaël et du Pérugin. 
ne pontifiait pas moins, et se 


volontiers pour Rubens. Louis Ier 
1ère, 


lassé par la mégalomanie 


7" 


»Cornélius eut, à son sujet, ce 
S dur: «ein Maler muss malen 

(un peintre doit savoir pein- 
“cet italianisme envahissant et 
es Romantiques répondirent par 

n d’un retour aux sources 
1 patrimoine national. Rien de 
Pactéristique, à cet égard, que le 
è elque peu amer tenu en 1798 
mich: « Messieurs les critiques 
se contentent plus de notre 
mand, de notre lune et de nos 
nos rochers et de nos arbres, 
plaines et de nos rivières. Tout 
italien pour pouvoir prétendre 

deur et à la beauté.» Cette 


La 


RES 


TA 
< 


SS. 


PDA DDIDIS OLIS LLSS SEX 
CELL PL OS ER LEE à 
LELSLE ANR 


STE ÉTAT ERT 
LAN PRE 


temps sur l'esprit du public éclairé de 
l’époque, gagné par la folie des grandeurs 
des «préraphaélites », et sur un aspect, 
non point essentiel, mais constant, du 
Romantisme, qui consiste en la résur- 
gence des patriotismes, la découverte 
émue de la nature environnante, de la 
vie quotidienne et de sa particularité, 
de la légende et de l’histoire enfin, non 
point celles de la Grèce et de Rome, 
entités lointaines et abstraites, mais 
nationales et telles qu’elles 
surent façonner les provinces, les villes 
et les hommes. Délaissés par les esprits 
forts de l'Aufklärung — c’est-à-dire la 
philosophie rationnelle des lumières, — 
les Minnesänger, les bardes, les poètes 
de la vieille Allemagne, le folklore revi- 
vent à travers Tieck, Wackenroder et 
les frères Grimm. C’est le retour triom- 
phal de Walther de la Vogelweide et 
de Wolfram d’Eschenbach. Les ateliers 
et les cimaises se couvrent de Charle- 
magnes, de Barberousses, de Siegfrieds 


locales, 


TETE VPTLOZ STeree 


: une des aquarelles illustrant Les Sept Corbeaux. Musée de Stuttgart. 


et de Parsifals. Le médiévisme fait rage. 
Alfred Rethel y puise son inspiration, 
composant ses danses macabres selon 
une technique exagérément imitée de 
Dürer. Chez les intimistes, une effusion 
à la Rousseau colore les joues de l’épou- 
sée dans les Noces de village, tandis 
qu'ailleurs, des enfants bien lavés, aux 
boucles blondes, jouent avec un chaton 
sous l’œil ému d’une jeune mère. D’au- 
tres, par l’allégorie ou la «peinture 
d'idée» {Gedankenmalerei), s'efforcent 
de traduire ce que Focillon nomme 
« l’idéalité de la Weltansicht allemande ». 
Mais aucun de ces peintres n’a les 
moyens de dépasser l’anecdote, narrée 
avec application, ou, au mieux, -avec 
naïveté. 

Le Romantisme, 
plus haut. Dans son Franz Steinbalds 
Wanderungen (1798), Ludwig Tieck for- 
mule cette profession de foi, qui est 
véritablement celle des artistes roman- 
tiques: (Si J'étais peintre, dit-il, Je 


cependant, visait 
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Caspar David Friedrich : 


a détaché un bloc du flanc de la montagne, et le fait léviter à mi-ciel, au-dessus de l’abîme. » 


et ef- 
entre deux rochers abrupts, 


 montrerais des sites solitaires 
frayants; 
des ponts vermoulus et effondrés, jetés 
* par-dessus un précipice, au fond des- 
quels bouillonneraient les eaux écu- 
d’un torrent 


mantes sylvestre. Des 


arbrès et des buissons isolés, qui expri- 
-meraient mieux la solitude, qui feraient 
encore mieux ressortir l'abandon... Je 
ferais appel à tous les spectacles visibles 
: du monde, J’emprunterais à chacun son 
trait le plus étrange pour en faire un 
tableau qui saisirait le cœur et les sens, 
qui susciterait l’étonnement et l’épou- 
vante, et dont on n'aurait jamais connu 


ni contemplé léquivalent.» A bien 
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Paysage de montagne. 


relire cette dernière phrase, on se con- 
vainc qu'aucun peintre romantique, pas 
même Friedrich, ne s’est conformé à ce 
programme qui, pour notre émerveille- 
lement, se trouve réalisé à la lettre par 
un de nos plus grands contemporains, 
lui-même originaire de Cologne, Max 
Ernst. 

Le romancier Alfred Kern, ami germa- 
nisant à qui je dois de mieux apprécier 
Philipp-Otto Runge, me disait la joie 
qu'il avait éprouvée à lire, alors qu'il 
un ‘livre de ce 
intitulé Die Farbenkugel (La 
sphère des couleurs). Il s'y trouvait 
exprimé toute une symbolique des cou- 


était jeune homme, 
dernier, 


Schloss Museum, Berlin. « Tel paysage de montagne de Friedrich, danssan 
désolée, trouve une curieuse correspondance dans un tableau d’une inspiration toute proche; dû à Magritte, à ceci près que ce à 


( Foi pagé ci- -contré). \ 

+ 
leurs, avec leurs correspondancel 
miques, infiniment plus. délectableh 
Kern, que la plupart des interprét 


similaires élaborées depuis. ME 


épistolier et peintre, Runge éta 
demment doué du sens poétique 
témoignent ses écrits et son com 
ment, mais 1l ne sut qu ’impar À 
le transmettre par sa peinture: 
Poméranie, élève, à Copenhaa] 
Jens Juel, qui avait étudié che 
Runge fut l'ami de Tieck. Cet 
méditatif et sentimental, ce pan ! 
rêveur qui, partout, déchiffrait di 1 
boles inspire la plus vive Sym] 
Dans ses tableaux, hélas, le mäné 


Î 


René Magritte : La Clef de verre. 1959. 130X152 cm. Collection lolas Gallery, New York. 


lavidien et de la mÿsticité crée.un 
le d’assez mauvais aloi. Restent les 
fus de la journée, stylisés dans le 
de des fleurs, et quelques grandes 
= comme les Ænfants dans le 


| où d'énormes bébés posent sur le 
teur un regard absent — qui 
Ent par un éclairage inhabituel. 

lumière, précisément, c’est ce qu'a 
Ucapter Caspar David Friedrich 
1840), mais une lumière intérieure, 
Une, qui donne à ses tableaux un 
€ irréel, brumeux, mélancolique, 
“à plonger le spectateur dans une 
ét profonde rêverie. « Clos ton œil 
lé, at-il écrit, afin de voir 
o1 ton tableau avec l’œil de l'esprit. 
&, fais monter au jour ce que tu 


Land 


as vu dans ta nuit...» Personne avant 
lui n'avait exprimé sous une forme aussi 
directe ce que doit être la «peinture 
d'âme», par opposition à ce qu'on 
pourrait appeler la «peinture d’œil ». 
Tendre et: subtil, intense et pur, Caspar 
David Friedrich a conservé toute sa 
vie, de- la Poméranie suédoise où il est 
né, le goût des grands espaces noyés 
dans une fine brume où percent les 
rayons d’un soleil mystique. Les choses, 
telles qu’il en restitue l’image, paraissent 
échapper à la lourdeur, de même que 
l’air où elles baignent semble traversé 
par les radiations d’un subtil magné- 
tisme. Sa palette est discrète, comme 
les fleurs matinales des pays froids, et 
joue sur les jaunes clairs, les roses 


assourdis, les violets tendres. Ses thè- 
mes sont céux, chers au Romantisme, 
de la mer, des montagnes, des cimetiè- 
res, des ruines, des calvaires. Singulier 
détail, tous ses personnages, dans des 
compositions où intervient leur présence, 
sont figurés vus de, dos, silhouettes 
sombres ou bien plutôt, ombres, dont 
l’attitude spectrale et les mouvements 
ouatés semblent figer le spectacle au 
sein d’un temps suspendu. Ses peintures 
ne sont Jamais allégoriques, mais elles 
alïent avec une acuité jusqu'alors 
inconnue, la perception sensible et le 
sentiment, la réalité et le symbole: 
Telles de ses figures, Jeune fille contem- 
plant un coucher de soleil, ou bien, 
devant sa fenêtre, baignée par la 
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at 


Lumière du matin, sont douées de cette 
«inquiétante étrangeté» dont parle 
Freud, qu’on retrouve aujourd’hui chez 
certains personnages hiératiques, som- 
nambuliques, qui peuplent les plus 
riches compositions de Balthus. De 
même, tel paysage de montagne de 
Friedrich, dans sa nudité désolée, trouve 
-une curieuse correspondance dans un 
tableau d’une inspiration toute proche, 
dû à Magritte, à ceci près que ce dernier 
a détaché un bloc du flanc de la mon- 
tagne, et le fait léviter à mi-ciel, au- 
dessus de l’abîme. 

Il y a de la tristesse chez Friedrich. 
Lorsque David d'Angers, conduit par 
le peintre médecin Carus, pénétra dans 
son atelier, après avoir contemplé les 
toiles, il s’écria: « Voilà un homme qui 
a découvert la tragédie dans le paysa- 
ge! » Un choc douloureux avait éprouvé 
son enfance: lorsqu'il avait dix ans, 
tandis qu'il jouait sur un lac gelé, la 
glace se rompit, et en voulant le sauver, 
son jeune frère se noya. Beaucoup plus 
tard, le suicide de Kleist, qu’il chéris- 
sait, acheva d’endeuiller sa vie. Cet 
homme avait des raisons d’être grave. 


Tous ceux qui l’approchèrent furent 


touchés par sa grâce méditative et sa 


noblesse d'âme. Etabli à Dresde dès 
4798, 11 y connut Novalis, les frères 
Schlegel, Fichte et Schelling, puis, dix 
ans plus tard, Kleist, Arnim et Brentano. 
Deux hommes lui furent fidèles jusqu’à 
la mort, son médecin, Carus, et son 
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disciple, le doux et va Kemtne Une 
attaque d’apoplexie le coucha en 1835 


-et il mourut, après cinq ans de souf- 


frances, en 1840, l’un des derniers sur- 
vivants du premier Romantisme. Sa vie 
fut conforme au précepte qu'il avait 
lui-même énoncé: « Conserve en toi une 
âme d’enfant et obéis sans hésiter à ta 
voix intérieure, car elle est ce qu’il y a de 
divin en toi. » 

La figure du Viennois Moritz von 
Schwind (1804-1871); quoiqu’elle ne se 
puisse mesurer, en qualité spirituelle 
ni en talent, avec celle d’un Friedrich, 
ne manque néanmoins mi de relief ni de 
crâce. L’innocence, chez lui, est parfois 
poussée jusqu’à on ane surtout 
dans certaines compositions bucoliques, 
mais sa naïveté, et la tendresse dont 
s’imprègnent tels de ses petits tableaux, 
confèrent à son œuvre un charme dura- 
ble. La postérité l’honorera longtemps 
comme l’illustrateur des belles légendes, 
Mélusine, Cendrillon, les Sept Corbeaux, 
que racontèrent délicieusement son ami 
Ludwig Tieck et les frères Grimm, et des 
ballades de Brentano et de Gæthe. Les 
elfes, les nixes, les kobolds, toute une 
population de lutins et de fées peuplent 


ses épaisses forêts dont les troncs noueux 


servent d'habitat aux hiboux et aux 
nains. Franz Schubert aimait Moritz 
von Schwind. «Devant ses tableaux, 
a écrit le comte Schack, nous croyons 
respirer l’air des forêts de chènes: ger- 
maniques; les sons du cor résonnent 


dans les brouillards du matin. 
pas jusqu'aux scènes les plus ordin 
de la vie qu’il ne transforme en poë 
Sur ses traces, Ludwig Richter (1 
en a lui aussi tenté de ressus 
l'Allemagne des anciens me | 


chés à flanc de gouffre, au-dessus del 
sombres, mais son imagerie est par 
conventionnelle. Il y a plus de délice 
et de raffinement chez Kersting, 
l'on doit un portrait de Caspa 
Friedrich dans son atelier, et des#sé 
d'intérieur dont la facture s’appa 
L'infle 
française est d’ailleurs visible | 
Waldmüller et Spitzweg, dont les 4 
bois et les scènes champêtres nl 


rait à celle d’un Boilly. 


mêmes qualités mineures que lesæt 
voisines d’un Isabey ou d’un Diaz. 
habiles que Schwind, ces peintres, 
tefois, ne possèdent ni son émot 
ni sa fraîcheur. 

Quelque inégale qu’ait pu en 
production des peintres romanti 


allemands, ils ont eu l’immense“mi 
les premiers, d'exiger que l'artiste or 
ses pouvoirs, selon l’expression ‘ 
Ernst, (au-delà de la peinture» 


ne saurait mieux conclure 
survol qu’en reprenant les rè 
cées par le grand Friedrich: « 
ne doit pas être inventé, mais 
Toute œuvre d’art authe 


 - 

ang: Portrait de Caspar David 

rieh. Crayon relevé d’aquarelle. 
Musée National, Berlin. 


itée dans une heure Joyeuse, sou- 
à l'insu de l'artiste, sous l’impul- 
intume du cœur.» La plupart des 
res d'aujourd'hui auraient grand 
ét à se recueillir sur ces lignes, et 
diter le noble, l’émouvant exemple 
frent la vie et l’œuvre du peintre 
, auteur du Naufrage de l'Espoir. 


us voulez en savoir davantage 


thèse de Me de Prybram-Gla- 
est le seul ouvrage de langue fran- 
consacré à C. D. Friedrich (Paris, 
. Bonne documentation biographi- 
mais l'analyse des œuvres est un 
colaire. Le livre d'Albert Béguin, 
e Romantique et le Rêve, contient 
es bonnes citations de Carus et de 
bich. Cet ouvrage demeure indispen- 
qui veut approcher le Romantisme 
md. On pourra consulter aussi 


Réau: La Peinture romantique 
lemagne (Cahiers du Sud, 1937 ) et 
Focillon, La Peinture au XIXESs. 


past 


contre, de gauche à droite : Cas- 
did Friedrich: Naufrage de l’'Es- 
ns les glaces. 1824. 98 X128 cm. 
1de Hambourg. En contemplant 
1819. 35 X 44 centimètres. Musée 
“de. Ci-dessus, à droite, Max 
IRorèt et soleil. 2926. 114 X 146 cm. 


Collection particulière. « Aucun peintre 
romantique, pas même Friedrich, ne s’est 
conformé au programme formulé par 
Ludwig Tieck (1798) : Si j'étais peintre... 
je ferais appel à tous les spectacles 
visibles du monde, j'emprunterais à cha- 
cun son trait le plus étrange pour en 


faire un tableau qui saisirait le cœur 
et les sens, qui susciterait l’étonnement 
et l’épouvante, et dont on n'aurait 
jamais connu ni contemplé l'équivalent. 
Il se trouve réalisé à la lettre par un 
de nos plus grands contemporains, lui- 
même originaire de Cologne, Max Ernst. » 
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On a tout dit sur lui... Peut-être pas! | 4 
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u nouveau sur Gaug 


PAR MAURICE MALINGUE 


Le Compotier bleu, par Paul Gauguin. 22 X 29 cm. 1890. Cette huile sur carton appartient 
| à un collectionneur anglais ; 


Les prix atteints par les œuvres de 
Paul Gauguin ont fait sortir de quelques 
collections où elles se trouvaient depuis 
‘plus de soixante ans, un certain nombre 
de toiles presque toutes inconnues. Ja- 


mais photographiées, elles avaient été of- 


fertes ou cédées directement par l'artiste 
à des amis dont les familles s’en dessaisi- 
rent seulement ces dernières-années. Nous 
en connaissons encore qui, depuis très 
longtemps, n’ont jamais quitté la même 
collection, notamment des toiles et des 


* _ dessins aquarellés des périodes martini- 


K. » 


quaises et tahitiennes qui, pour diverses 
raisons, restent ignorés des amateurs. 


En dehors de ces exceptions on saït 

- généralement où se trouvent les œuvres 
de Gauguin. Celles de l’époque impres- 
sionniste, emmenées par sa femme ou 

envoyées par Emile Schuffenecker à 

Mette Gauguin, sont en majeure partie 


au Danemark. La France, la Suisse, 
l'Allemagne, l'Angleterre se partagent 
toutes les époques. Par contre ce sont 
les collections privées et les musées des 
Etats-Unis qui possèdent maintenant 
les plus beaux tableaux de Tahiti et des 
Marquises. Encore récemment, le Mu- 
seum of Fine Arts, de Boston, déjà 
possesseur de la plus grande composition 
de Gauguin, D’où vpenons-nous, que 
sommes-nous, où allons-nous, s’est rendu 
acquéreur du célèbre bois sculpté Soyez 
Amoureuses, vous serez heureuses, depuis 


Portrait de Meyer de Haan par Paul » 


Gauguin. Coll.: Shaw McKean, Boston. 


Page ci-contre: Portrait charge de Paul 


Gauguin, par lui-même. Cette huile sur 
panneau, laissée par Gauguin entre les 


mains de Marie Poupée est aujourd’hui à. 
la National Gallery of Art de Washington. : 


-vous serez heureuse. » 


1891, dont on a perdu la tr 


0 as 


1891 dans la famille Schuffeneck 
propos duquel l'artiste écrivait à 
Bernard: « C’est aussi comme seul 
ce que j'ai fait de mieux et de 
étrange. Gauguin (comme un me 
prenant la main d’une femme q 
défend, lui disant: soyez ami 


- Le chef-d'œuvre inconnu de. 
Gauguin semble, a priori, difficile. 
couvrir, d'autant plus que, de: 
océaniennes, le peintre adressai 
toiles à son ami Daniel de Mon 
lequel se chargeait de les monte 
châssis et souvent de les signer, { 
de les remettre à Ambroise Vol 
- Jl existe néanmoins des toiles“ 


souvenir. Jean de Rotonchamp, 
mier biographe de (Gaugui 

(éd. 1906) une vérsion de 
Schuffenecker portant l’'inscriptic 
vote pour Boulange…» diff 
celle très connue (Malingue 
éd. 1948) de l’ancienne collec: 


sukata, exécutée au printemps 1889. 
Cette toile, dont le propriétaire est 
inconnu, n’a jamais été photographiée 
ni reproduite. L'Eveil du Printemps, 


intitulé par Gauguin La Perte du Puce- 
lage, pour qui avait posé sa maîtresse 
Juliette Huet, 


décrite également par 


PONTS ET NX Ds CES Re 


WA + ve 


avances faites par la société et réclamées 


plusieurs fois en 1885, que Gauguin fit 
le portrait de M. Dillies et lui remit 
deux aquarelles peintes sur le papier 
à lettres de la fabrique, ainsi qu’un 
tambourin, toujours en possession de 
ses descendants. 


Portrait de l'artiste par lui-même, ettrait d'une feuille d’études au crayon noir. Gauguin 
en Indien! Obsession du primitivisme chez le peintre. N'’écripait-il pas du Pouldu à 


Emile Bernard, en août 1890: 


« Moi je me promène en sauvage en cheveux longs. 


J'ai fait quelques flèches et je n'exerce sur le sable à les lancer comme Buffalo Bull. » 


Jean de Rotonchamp, qui la considérait 
perdue, avait été, en réalité, achetée 
à la vente du 18 février 1895 par le 
comte Antoine de la Rochefoucauld et 


El 
eus Bd 


conservée dans une pièce éloignée de 


son hôtel particulier. Il ne montrait 


à personne ce tableau inachevé, pâteux 
et terne. Mais en 1947, cette toile, ven- 
due par la famille la Rochefoucauld, 
puis très restaurée, réapparaissait sur le 
marché parisien avant d'entrer, il y a 


deux ou trois ans, dans une grande 
_ collection américaine. 


On sait qu’au début novembre 1884, 
la famille Gauguin quitta Rouen pour 
Copenhague. L'artiste pensait subsister 
plus facilement au Danemark, grâce à la 
représentation des toiles «imperméa- 
bles et impourrissables », Dillies & Cie 


- de Roubaix. Est-ce pour se libérer des 
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Une vente récente, dans laquelle se 
trouvaient des œuvres de Gauguin 
(peintures, dessins, sculptures), de Jacob 
Meyer de Haan et de Charles Filiger, 


Danse Bretonne, par Paul Gauguin. 19X86 cm. 1889. C'est 1 7 Fran de ce genre qu on connaisse. 


a ramené l'attention sur le séjour de 
Gauguin et ses amis à l’auberge de 
Mie Marie Henry, au Pouldu. C’est le 
2 octobre 1889 que le peintre, fuyant 
Pont-Aven — où 1il retourna quand 
même de temps à autre, Marie-Jeanne 
Gloanec lui faisant crédit — un Pont- 
Aven encombré d’artistes et de. «baï- 
gneurs », demande l’hospitalité à Marie 
Henry, dite Marie Poupée, qui tenait 
le minuscule Hôtel de la Plage, dans 
le voisinage immédiat de la mer. Gau- 
guin trouvait au Pouldu, désertique 
à souhait, la solitude nécessaire à son 
travail et la possibilité d’une existence 
quotidienne totalement libre. 


premier départ pour Tahiti. 


PE TRS ” 
Pendant plus at 
vembre 1890, Gauguin, 1 
Meyer de Haan et l'Alsaci 1 
Filiger,. installés dans cette 
se livrent à une activité 
intense. Si la nuit, Meyer . 
ancien fabriquant de biscuits 
bon disciple, règle les additio 
parfait amour avec Marie P 
Gauguin avec la. bonne «à 
d’Auray », le jour les amis von 
leur chevalet dans la campa 
long des plages et des falais 
Durant cette longue pério 
coupée de joies matérielles et. 
tions — Gauguin fume, boit, 
qu'il le désire, mais ne vend. q 
925 fr. de peinture; il a 42 ans 
tiste expédie ses meilleures toil 
chez le marchand Goupil, qui] 
sans trouver d'amateurs et 
un appentis transformé en ate 
dont il n’est pas entièrement S 
afin de les reprendre plus tard 
de Haan, qui admire aveuglén 
guin, suit fidèlement les pri 
maître et tente de peindre, 
manière, environ trente-cinq t0 
vont également s’entasser dans 
Quand il pleut, Gauguin se 
sabots, des petits tonneaux où 
une Martiniquaise assise à te 
Bretonne conduisant ses cane 
35). I] décore aussi des pots à bé 
céramique. j 
Ce séjour idyllique pro 
novembre 1890. Meyer de Haan 
chercher de l’argent en Holla 
famille lui avait coupé les 
sans savoir Marie Poupée. 


DT re, 7 ce LS TE 
L 


décédera sans être” revenu au P 
Quant à Gauguin, sans ressources 
vant plus de trois cents francs à 
hôtesse qui ne lui cachait pas s0 
lité, il abandonnera ses toiles à D 
et regagnera Paris, afin de pré 


Revenu à Pont-Aven en nm 
Paul Gauguin tentera der 
fond d’atelier. Marie Henry à 
de le lui rendre, le peintre la pot 
devant la justice de paix dl 
ville réclamant «ses dessins, 
et sculptures » dont le buste de) 
de Haan. Débouté, il fera e 
14 novembre 1894, le tribunal 


rendra un Jugement défimtif 
ant Marie Henry dans ses droits, 
dans les attendus que «le 
œuin n'était pas fondé de 
ce qu'il avait laissé volontai- 


| à \lhôtel, du fait qu’il ne pouvait 


S frais de pension ». M° de Cha- 


1 Breton près de es par Dan Gauguin. 28X33 cm. C’est un de ses premiers essais de stylisation, suivant les prin-. 
la synthèse établis par Emile Bernard dès 1887. Ci-dessous à gauche : 
hoHaut. 37 cm. Diam. 31cm. D’un côté une Martiniquaise assise, de l’autre, Bretonne conduisant ses canards, chiens poursui- 
N pant une ote, porc, coq, feuillages. Traëes de "polychromie. 


maillard, du barreau de Châteaulin, 


avec Me Piedoyé, avoué, défendaient. 


Gauguin, tandis qu’un autre avoué, 
Me Ruban, assistait Mlle Marie Henry. 

Mie Marie Henry d’abord, et ensuite 
Mme Jda Cochenneec, fille de Meyer de 
Haan et de Marie Poupée, mariée à un 


Tonneau entièrement sculpté sur son pourtour par 


instituteur de la région, nous avait 
autrefois décrit minutieusement la déco- 
ration de l’auberge pendant le séjour des. 
peintres. Nous savions que, sur le mur, 
face à l’entrée, Gauguin avait accroché, 
à droite, Une Vue de Pont-Aven, prisé 
de Lez Avans, et, à gauche, Les Foins. 
Une toile martiniquaise, Le Paradis 
perdu, surmontait la porte de la buvette. 
Les panneaux supérieurs des portes 
s’ornaient des portraits de Gauguin 


(à gauche) et de Meyer de Haan, les 


deux très caricaturaux, peints à même 
le bois. La porte d’entrée était marouflée 
dans sa partie supérieure d’une toile in- 
titulée Bonjour monsieur Gauguins (sie), 
et, dans le bas, d’une peinture faite direc- 
tement sur le bois, intitulée La Femme 
Caraïbe. 

La cheminée s’ornait du grand buste 
en bois représentant Meyer de Haan, 
sculpté et peint par Gauguin, à côté 
duquel se trouvait un plâtre coloré, 
Négresse de la Martinique. Une Danse. 
bretonne cachait l’imposte de la cheminée. 
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La Plage du Pouldu, par Paul Gauguin. 74X92 cm. 1890. Pierre Bonnard, qui séjourna à l'hôtel de Marie Henry, ft: ur 
raccord à cette toile. Bonnard offrit à son hôtesse quelques aquarelles. Gauguin aimait cette plage désertique. 


Et naturellement on voyait sur un mur, 
dont il occupait la meilleure place, le 
Portrait de Marie Poupée allaitant sa 
fille Léa, par Meyer de Haan, auquel 
Gauguin semble avoir quelque peu col- 
laboré tant dans son graphisme que par 
ses eonseils. 

Indépendemment de ces quelques 
tableaux de Gauguin, cités par MHe Marie 
Henry et dont le peintre, suivant son 
habitude, recouvrait les murs partout 
où il logeait, nous connaissions l’exis- 
tence d’une partie des œuvres que 
Meyer de Haan lui-même avait laissées 
au Pouldu lors de son retour en Hol- 
lande. 

Il s’agissait de celles appartenant per- 
sonnellement à Mme Ida Cochennec, 
après que sa mère eut procédé, en 1924, 
-au partage des toiles entre elle et sa demi- 
sœur Léa, née d’une liaison antérieure 
à celle du Hollandais. 

Pour des raisons familiales, semble-t-1l, 
les Cochennec n'avaient jamais parlé 
de la collection possédée par Léa et 
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emmenée par elle à Toulon en 1924, lors 
de son départ définitif de Bretagne. 
Or, cette part d’héritage de Léa a fait 
l’objet de l’importante vente organisée 
par Me Raoul-Pierre Oury, assisté de 
M. Jean Caïilac et Me Paule Cailac, 
à l'hôtel Drouot, le lundi 16 mars 1959. 
Pour la première fois, Meyer de Haan 
passait aux enchères publiques, avec 
huit toiles, atteignant 760 000 fr. pour 


un Paysage du Pouldu, au verger, et 


1360 000 fr. pour une Cour de ferme 
au Pouldu. À cette même vente, La 
chapelle Saint-Maudé du Pouldu, une 
gouache (0,38 X0,29) de Gauguin avec, 
au verso, une étude de saule, plafonnait 
à 3 600 000 fr., une décoration pour un 
dessous de plat à 1700 000 fr., son 
tonneau sculpté à 2 001 000 fr. et Fili- 
ger — mort en 1930 à Plougastel, dans 
une affreuse misère — montait jusqu’à 
300 000 fr. pour une petite aquarelle. 

Si, jusqu'à la vente du 16 mars, 
nous ignorions que Léa détenait une 
partie des toiles du Pouldu, il n’en était 


pas de même pour la collect 
Mme Ida Cochennec. En fé 
à la Galerie Kléber, lors de Pexp 
« Gauguin et ses amis», Orga 
nos soins malgré les difhieu 
moment, nous avions exposé. 
première fois quelques Meyer 
dont l’Autoportrait, n° 61 bis dun 
gue, La Cafetière aux poires, n® 
Le Pichet bleu avec quatre poi 
révélant aux amis de l’art. 
A cette occasion M. L. Gochs 
gendre de Marie Henry nous 
autorisé à prendre la cop 
«Notice sur Meyer de Haar 
peintures» qui donnait la de 


_ de toutes les œuvres du peint 


dais possédées par sa femm 
s’élevaient à douze toiles et 
ture sur panneau de bois. 
deux autoportraits,. quatre 

fleurs, cinq natures mortes, Un 
du Pouldu et un paysage par 
Panthéon vu de Montmartre. Be 
nec conservaient aussi la fam 


mn x 

bots et la palette du malheureux 
e…_La Notice faisait état égale- 
d'un Emile Bernard: Trois têtes 
jsannes en coiffes de deuil de Pont- 
ayant peut-être appartenu à Gau- 
d'une gouache sur plâtre, Ange 


uirlande, et d’un vase breton par : 


d'un pichet en grès avec des 
de décoration par Gauguin, ainsi 
Une Ferme bretonne au bas d’une 
longtemps attribuée à Jean Ver- 
qui, après une conversion reten- 
le, termina ses Jours au monastère 
ctin de Beuron en Allemagne. 
ont ces toiles qui viennent à leur 
lepasser en vente le 24 juin der- 
ä l'hôtel Drouot, totalisant de 
‘enchères. À cette même vente 
venant d’autres membres de la 
Marie Henry se trouvaient un 
de croquis au fusain et le fameux 
de Meyer de Haan par Gauguin, 
que le beau portrait de Marie 
éallaitant sa fille Léa par de Haan, 
ür des jours heureux de 1890. 
tainsi que les œuvres abandonnées 
sdeux artistes dans la petite 
edu Pouldu sont aujourd’hui 
ètement dispersées. 


sstoiles de Meyer de Haan sont 
nant toutes répertoriées, celles de 
in semblaient définitivement per- 
nterrogé plusieurs fois par nous- 
M: Cochennec avait toujours 

évasivement, évoquant toute- 

e documentation jamais commu- 
,“mnais conservée par sa belle- 
éa. Or les enfants de Léa ont 

é ces vingt-deux photographies 

eside Gauguin, tirées en 1896. 
épreuves, jaunies par le temps, 
imablement à notre disposition, 


projettent un peu de lumière sur les 
toiles du Pouldu. 

Il est malheureusement impossible de 
réproduire en totalité ces documents, 


1 Bretonne au bas d’une falaise, 1890. 
Huile sur carton. 40 X 32 cm. 


2 Les Foins, 1890, huile sur toile. Signé 
à droite: P. Gauguin 89. 44X36 cm. 


Pêcheurs de goëmons, par Paul Gauguin. 28 X 32 cm. 1890. 


car certains sont très effacés, mais leur 
description s'impose en respectant le 
numérotage original. 


3 Le Paradis perdu, 1890, huile sur toile. 
46X55 cm. C’est une évocation de la 
Martinique. Dans un décor tropical, 
trois personnages, dont une femme nue, 
le dos recouvert de sa longue chevelure. 


Le Paradis perdu par Paul Gauguin. 
46X55 cm. 1890. Dans la solitude du 
Pouldu, Gauguin évoque-t-il la Martini- 
que ou pense-t-il déjà à la vie tahitienne 
dont Achille Arosa, le frère de son tuteur 
Gustave Arosa, qui avait séjourné dans 
les îles, lui avait parlé dès 1873. Dans 
la colonne, Portrait d’Aline Gauguin, par 
Paul Gauguin. 13X17 cm. 1889. Un au- 
tre portrait de la mère du peintre se trouve 
dans la collection Walter Geiser, à Bâle. 
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Vue de Pont-Aven, prise de Lez Avans, 
1889. Huile sur carton. 70X54 cm. 
Signée en haut à droite P. Go. 
Pommes vertes dans une coupe bleue, 
1890. Huile sur carton, 22X29 cm. 
Sabots de Gauguin sculptés et peints. 
13X33 cm. Sur le dessus des sabots, 
dans un cercle, sont sculptées de 
petites Bretonnes. 

La Plage du Pouldu, 1890. Huile sur 
toile. 74X92 cm. La mer cerne de 
gros rochers. Au premier plan, à droi- 
te, assises sur une vache, deux femmes 
nues dont une de dos. Cette toile 
a été coupée -et rentoilée avec un 
léger raccord par Pierre Bonnard, 
lors de son séjour à l'auberge en 1891. 
Voir page 36. 

Rochers sur la Plage, 1889. Huile sur 


carton. C’est. «la première ébauche 


. d’un tableau. 


Portrait du peintre Meyer de Haan, 
1889. 80X53 cm. 


Portrait ‘charge de l'auteur, 1889. 
huile sur panneau de bois. 80 X 53 cm. 
Signé à gauche, 1889. 

Bonjour monsieur Gauguins, 1889. 
Huile sur toile marouflée sur un pan- 
neau de bois. 78X 57 em (ci-contre). 


Danse bretonne. Planche de bois 
peinte à l'huile ayant servi de linteau 
de cheminée. 19X86 cm., épaisseur 
3 cm. À droite, un personnage avec un 
cochon. À gauche, deux hommes et 
trois femmes en costume breton, 
dans une ronde dont le mouvement 
est étonnant (voir page 34). 

Deux décorations pour un dessous de 
plat, aquarelle et gouache. De forme 
ronde, diamètre: 27 cem., représen- 
tant des Bretonnes, des fruits, des 
fleurs stylisées. 

Chapelle Saint-Maudé au Pouldu, 
1890. Gouache sur carton (réparation 
d’une déchirure dans le clocher). Au 
verso, Etude de saule. 33X 29 em. 
1889. 


(voir 


Pardon près d’un tombeau, 


Huile sur carton. 28 X 33 cm. 
page 35). 

Pécheurs de goëmons, 1890, Huile sur 
carton. 28X32 cm. (voir page 37). 


Bonjour Monsieur Gauguins, par Paul Gauguin. 78X57 cm. 1889. Première ve 


célèbre tableau. Cette toile à 


18 


l'ironique s, couvrait le panneau supérieur de Fa po 


trée de l'auberge du Pouldu. , 


Vaches et Paysanne dans un en 
creux, 1890. Huile sur carton, 28X 
32,5 cm. Une paysanne de dos ayant 
à ses côtés deux vaches, dont une de 
face. Dans le fond un paysage. 


La Maison du pendu, 1890. Huile 
sur carton. 27 X 35 em. 


Vue de la plage de Bellangenay, 1889. 
Huile sur carton. 31X42 em. 


Portrait de la mère de l’auteur, 1889. 
Huile sur carton, 13X17 em. Une 
femme en buste dont les traits res- 
semblent à ceux de l’œuvre très 
connue La mère de l'artiste, de la 
collection Walter Geiser, de Bâle 


(Suisse). 


Portrait de Marie Henry allaitant sa 
fille Léa, par Meyer de Haan. 1890. 


| 
avec des dessins, des feuilles d? 


‘ 


24 La Pêche aux goëmons, 1890. H 
carton. 17X14 em. Au premie 
à droite, des pêcheurs tirant, 
filets. Au loin la mer. | 

25 Négresse de la Martinique. Plâtré! 
en vert foncé. 1889. Hauteur, 


L’authenticité de ces docume 
peut être discutée. Ils se trouvs 
à la mine de plomb reproduist 
enfant et Gauguin en Indien, 
16 mars 1959. A cette même 
nous retrouvons, de toutes les 
décrites, un Gauguin conse 
famille de Marie Henry, la 
Saint-Maudé, ayant ‘au verso\ 
de saule, apparaissant dans 
Paysanne dans un chemin creu: 


tude de ces photographies permet 
ire d'intéressantes constatations. 
ax tableaux très connus y figurent. 
git du Portrait de Meyer de Haan 
)) se trouvant aujourd’hui dans la 
tion Q.A. Shaw Mc Kean, à Boston 
- Portrait charge de Paul Gauguin 
u-même (n° 10 A) de la collection 
er Dale, à la National Gallery of 
e Washington (voir pp. 32 et 33). 
photographie n° 16 est un Pardon 
_ près d’un tombeau, dans le décor 
forêt dont la stylisation s’appa- 
à celle utiisée en 1888 par Emile 
rd pour Madeleine au Bois d’A- 
Quelquefois reproduite sous le 
Calpaire breton, cette toile a appar- 
à Armand Parent. 
cours d’un voyage en Angleterre, 
avons retrouvé la nature morte 
es vertes dans un vase bleu (n° 5). 
‘estaurée, elle s'intitule maintenant 
mpotier bleu (voir p.32). D’après les 
#nements que nous avons pu obte- 
lle serait passée entre les mains 
and Parent et de Vollard, pour arri- 
s dernières années, dans une gale- 
donienne d’où elle a été reven- 
un grand collectionneur anglais. 
photographie n° 24 La Pêche aux 
est l’ébauche avec des variantes 
letonnes ramassant du goëmon du 
ang Museum d’Essen. 
deux décorations pour un dessus 
i (n° 12) sont entrées: la première 
s joies de l'Amour, dans la collec- 
Mr et Mrs Justin K. Thannhau- 
ew York. La deuxième, Les folies 
our, dans une autre collection de 
ork. Les clous qui fixaient au mur 
harelles ont laissé des traces visibles. 
s avons découvert le n° 25, Né- 
ela Martinique, plâtre peint, dans 
ction Perlman de New York. 
efois, la photographie la plus 
ante porte le n° 10 B et révèle 
nce d’un second Bonjour mon- 
Sauguin. On connaît l’œuvre célè- 
Musée de Prague, inspirée à l’ar- 
jar le Bonjour monsieur Courbet, 
lncienne collection Bruyas, qu’il 
vu avec Vincent van Gogh, 
dtpellier (ci-contre). Au sujet de 
loile, nous avions toujours pensé 
lu ses dimensions, 113 X92 em. 
nvait jamais recouvert le panneau 
mur de la porte d’entrée de l’au- 
le Mlle Marie Henry, comme on 
fut généralement. 
4 son catalogue de l’exposition 
‘in, organisée en 1949 à l’Orange- 
ln Leymarie prenait le tableau de 
U pour celui du dessus de porte 
ofusion inévitable — mais confir- 
nos affirmations en écrivant: 
certains témoignages, 1l existe- 
e réplique de ce tableau. » 
»jocument que nous publions est 
ïmment l’esquisse du tableau de 
4 modifiée par Gauguin dans 
tion définitive. Les dimensions 
ePonjour monsieur Gauguins — on 


| 
| 


Bonjour Monsieur Gauguin, par Paul Gauguin. 113X92 cm. 1889. Cette toile — 
version définitive du sujet reproduit page ci-contre — lui a été inspirée par l’œuvre 
de Gustave Courbet qu'il admirait. Musée de Prague. 


remarque l'ironique s — qui occupait 
véritablement le dessus de porte sont de 
78x57 em. La disposition générale des 
deux toiles est à peu près la même, les 
différences ne portent que sur des 
détails. Sur la toile de Prague, la Bre- 
tonne est vue de dos, la barrière plus 
courte, l'inscription est à droite. Gau- 
guin est davantage imposant, farouche 
dans la nature qui l'entoure. Celle du 
Pouldu est ébauchée, avec l'inscription 
à gauche, la Bretonne de profil sur le 
bord de la toile et la barrière plus longue. 
Le paysage lointain est confus. 

Que sont devenues ces œuvres bre- 
tonnes de Gauguin, gardées par Marie 
Henry en règlement de sa dette, et 
qu’elle avait vendues préférant, de ce 


fait, ne jamais en parler, ni montrer 
les photographies! Quelques-unes avaient 
été achetées par Ambroise Vollard, 
d’autres, y compris le Bonjour monsieur 
Gauguins, par les Galeries Barbazanges 
en 1919. Mais presque toutes ont dispa- 
ru sans laisser de traces. 

Souhaitons qu’elles réapparaissent 
dans un avenir plus ou moins lointain, 
dissipant le mystère qui les recouvre. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Lisez Les Lettres de Gauguin à sa 
femme et à ses amis, recueillies et pré- 
sentées par Maurice Malingue (Bernard 
Grasset, éditeur) témoignage émouvant des 
espoirs et des souffrances de l’artiste. 


39 


Wendt: Peinture. 1959. 65 X 81 cm. Coll. Galerie Paul Fa 


ae 


EN Vallard: Peinture. 1959. 73 X 100 cm. Coll. Gal. Jeanne 1 


Le choix d’un critique 


Répondant à notre enquête, R. V. Gindertael présente Wilfrid Moser, Louis Nallard 


par occasion, le critique est amené 
der d’un choix aussi restreint que 
lont je prends ici la responsabilité, 
orte qu’en soient connues toutes 
sons, les intentions précises et la 
. Pour éviter tout malentendu, je 
lonc déclarer d'emblée qu’en choi- 
: trois peintres parmi tous ceux 
moignent également à mes Joux 
à vitalité de l’art actuel, je n’ai pas 
tant envisagé de les dote exclu- 
nt. Sans doute les œuvres de ces 
sont de celles que j'aime particuliè- 
t, maïs que l’on veuille bien croire 
champ de ma prédilection est beau- 
lus étendu, même si je refuse la 
re omplaisance éclectique en rai- 
mon engagement passionné dans 
ture picturale de notre temps. C’est 
lent mon souci d'assumer pleine- 
la prise de conscience en laquelle 
\venture prend sa dimension hu- 
| qui a incliné mon choix. 


ps TR générations, tout se 
iprès l’art figuratif mais également 
art abstrait, les propositions 
es. par leur généreuse diversité 
souvent en contradiction et 
Quent un état de grande confu- 
en est de même pour les com- 
‘es favorables ou dénigrants qui 
snt consacrés. Et en ce tournant 
il les pires atteintes sont souvent 
à la peinture dont l'efficacité 
uqu’à son sens élémentaire se 
ùt alors déniés. Tandis que d’une 
k timorés entendent que la recher- 
Luelle se développe maintenant 
| figuration et l’abstraction quand 
ejouhaitent pas délibérément un 
l'art figuratif traditionnel, l’on 
à l’opposé que la nécessité 
actualiser l’art pour assurer sa 
mité d'expérience vitale, aboutit 


Fr 4 


De 


À 


et François W. Wendt 


en plus d’un endroit à dénaturer com- 
plètement la peinture, soit que certains 
l’égarent sur des pistes excentriques 
dans l’ambition d’atteindre à leur propre 
transcendance ou simplement à la re- 
cherche de vains effets spectaculaires 
qui sont pour eux les gages d’une 
avant-garde (illusoire), soit, entre diver- 
ses aberrations, que d’autres s’exagèrent 
les propriétés expressives et subversives 
de matériaux inusités ou de techniques 
nouvelles dont les surprises s’épuisent 
vite en répétitions, quand ce n’est pas 
seulement leur naïveté qui se stupéfie de 
stupéfiantes et spécieuses sublimations 
de la matière brute ou de gestes non 
moins bruts. Je me répète, je le sais. 
Mais on ne dénoncera jamais assez 
souvent les déviations irréfléchies et les 
entreprises concertées de détournements 
responsables de la grande confusion 
présente. 

J’admets volontiers que certaines ex- 
périences hétérogènes agissent comme 
ferments dans la situation actuelle et 
que les antagonismes qu’elles peuvent 
provoquer ont le mérite de tenir en éveil 
les esprits et les énergies au point crucial 
de l’évolution. Pourtant il me paraît 
nécessaire que nous nous attachions 
à dégager de l’effervescence confuse du 
moment le centre de gravité du corps 
vivant de la peinture actuelle. Je m’y 
suis efforcé à maintes reprises, chaque 
fois que j'ai vu se préciser une manifes- 
tation de la peinture dans sa voie natu- 
relle qui est celle d’une expérience 
«poétique » du monde au niveau de la 
condition humaine, en d’autres termes 
une tentative de constituer en unité 
temporelle l'être et l’univers par le seul 
accomplissement de l’acte de peindre 
et avec les moyens spécifiques de la 
peinture. Mais je ne puis me dissimuler 
les difficultés qu’il y a à se faire entendre, 
quelles que soient la clarté de nos vues 


et la force de notre conviction: le voca- 
bulaire est impuissant à traduire les 
réalités de l’art; la syntaxe la plus 
subtile ne peut y aider. « Les mots ne 
diront jamais ce qu’expriment les cou- 
leurs », nous a prévenu le grand peintre 
Bissière. Aussi, puisque l’occasion m’en 
est donnée, plutôt que de développer en- 
core de vains propos sur la nouvelle pein- 
ture qui me semble devoir poursuivre 
«naturellement » l'expérience picturale 
entreprise depuis l’éveil de la conscience 
humaine et les premiers actes de l’ins- 
tinct créateur, préférai-je, cette fois, en 
proposer simplement quelques illustra- 
tions. Telle est l'intention qui m'a fait 
choisir, en exemples, trois peintres parmi 
les plus conscients des exigences, des 
libertés et des difficultés de la nouvelle 
situation. J'aurais pu sans doute en 
choisir trois autres, ou six, ou vingt, ou 
cent, car ils ne sont pas les seuls à réali- 
ser des œuvres valables et à assumer le 
présent et l’avenir de la peinture. J’ai 
cru préférable de les désigner, eux trois, 
parce que leur maturité (ils appartien- 
nent à la génération des plus de qua- 
rante ans) et l’irréprochable continuité 
de leur développement m'est une garan- 
tie du bien-fondé de leurs affirmations 
et de leurs refus. Leur fermeté m’appa- 
raît bien plus courageuse et audacieuse 
que les menées subversives et les pres- 
tidigitations qui permettent à tant 
d’autres d’attirer sur eux l’attention et, 
dans l'immédiat, de gagner à tous les 
(mauvais) coups. D’autre part, ces trois 
se distinguent aussi par leur confiance 
dans les vertus propres de la peinture, 
de la plupart de ceux qui, présents 
comme eux à la pointe du dépassement 
des conceptions échues et déchues, 
accusent cependant par moments des 
hésitations ou quelque retard et n’échap- 
pent pas toujours aux tentations et aux 
sophismes dont J’ai dénoncé le danger. 
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Moser: Peinture. 1959 


C’est certainement dans’ l’œuvre de Moser que le caractère 
actif de la peinture actuelle se manifeste de la manière la plus 
évidente. Que l’on ne s’y trompe pas, cependant. Il ne s’agit 
pas là de l’effusion quasi automatique d'une quelconque (pemm- 
fure d'action». Le tempérameni foncièrement dynamique de 
Moser le porte certes aux réactions rapides et fortes, à l’expres- 

Ï ] | 
sion spontanée et, de plus, son intuition est indéniablement 


élément moteur de son entrée en matière, en matière picturale, 


Moser : Peinture. 1957. 89X116 cm. 


. 97x130 cm. Coll. Gal. 


ntend. Mais Moser possède aussi sprit déductif innréemnte sndélshie À 
ntend p un esprit déductif l’empreinte indélébile des à VÉCHS U NO 


+ qui contrôle ses élans premiers, non pour les arrêter avoue être 


de refaire sous 


ier, mais bien pour les mener plus loin qu'ils ne pour- leur impulsi 


11S » aepuis des annees, les deux ou trois 


Htemdre par leur seule force et pour les enrichir, à chaque tableaux afin d’égaler l'intensité du choc recu C< silos 

2 Uri : aile} L IN L6 » : il ax eçu. Lomme elles 
Me nouveaux acquis mûrement réfléchis et éprouvés. remontent en lui du fond de sa mén 
2 


dualité dans la constitution de sa personnalité ne laisse ans ses tableaux ces sensations tentent de percer les couches 


Le 


| …re et de sa conscience, 


éntretemiren lui un tourment constant, une insatisfaction successives que sa techni )eI Ile à la détrempe lui per 
que « nnique per. le à la détrempe lui permet 
té quinest pas pour lui le moins fécond de ses états. 
: LE FA :Q s “ 12 PTE D = E ] 
laque fois qu'il dépasse son inquiétude, c’est-à-dire chaque 
w’il se livre à corps perdu au combat des formes et des 
Hs, dé la matière et de la lumière, Moser se retrouve 


4 . « * . . . . 
cet umivers tres particulier qui lui appartient en propre 


qu'il ést constitué par la somme de ses sensations véc 
NS 
à 


etel, d'agir sur cet univers, de le mener toujours plus près 


1 


sent forcé, pour se définir lui-même en tant qu'homme et 


“iotale expression picturale et de l’empreindre d’une 
humaine plus intense. 
ai choisi sans hésiter de donner en exemple la peinture 
in © 

ser, Cest que, comme celle de ses deux camarades — en 


des profondes différences qui les séparent — elle réalis 


quivoque mi moyen terme le dépassement é; 
. Ms ét de la conception abstraite. Il n’y a 
» bien quelle ne représente absolument rien de façon 


le, qu'elle ne soit pas basée sur des correspondances terme 


Je avec le monde extérieur (les artistes s’expriment volon- 


si aujourd'hui), cette peinture n’est pas abstraite, 
Edirende pure conception et strictement séparée de la 


lle ne peut se définir non plus par une interprétation, 


À 
Moser: Peinture. 1955. 100X73 cm. Coll. particulière, Parts. 


a nuitinilie sSQqU à ce que, dans la substance picturale, s orga- 
Le J L 1 L o 

: ; “ mais Sans né à leur mobilité les tencions 

usent Hnitix , MAIS SANS Dé leur mobihte, iles tensions 

des valeurs et les structurarlons nerveuses qui Sont 1eS traces 
1° 2 l te TPS SUR 7 nurrai à : 

a une élaboration suractivee. Bar pourrait-on ( de 


inture violemment animée comme sous la poussée de 


forces internes. Baroque, certainement, mais n1 plus ni moins 


tata lames ; al RTS J24 TS À 
que toute la peinture actuelle et que toutes les peintures aux 


; 2 : 1 1 = ÉRRCR LE A és ] | 
époques les plus libres de la vie des formes quand cell 


cherchent une nouvelle existence et une nouvelle s cation. 


Moser: Peinture. 1955. 114X146 cm. Coll. Gal. Louis Carré. 
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NALLAR D 


est sensiblement la même 


caractères et par conséquent 
+ L 
1 


hyperémo- 


s soient presque en opposition. Si Î 


accentuer la pu ISsance 


fatalement à 
) calme de Nallard tend, non moins 
\ nent quilibr onstructif. Evitons pourtant de 
: 


Ci-dessus, Nallard : Peinture. 1959. 59 X 100 cm. Coll. Gal. Bucher. 
Plus haut, Nallard: Peinture. 1953. 73 X92 cm. Coll. du Closel. 


ee : : À ; 
voir dans le premier un pur mal t1q ( utre un rationa- 
histe, car ce serait disjoindre systématiquemen n deux tendan 
ces contradictoires la int ct le « à solid: né peut 
être entamée à ce point par les divergences individuelles qui 
s entendent au contraire $ les données et les buts essentiels. 
Comme Moser, en effet, Nallard «construit au-delà de toute 
. . ° “ 1 : FAUX | 
apparence, un UnIVErs Salisi à la source et au terme entièrement 
, ANR s S PRE AC 
vécu de l’acte de voir », a ue 5 ( el l'avait claire- 
ment compris dés 1: t si bien exprimé que je m en voudrais 
lle E ] 
de ne pas le laisser poursuivre: « toile est expression voulue, 


Nallard : Composition. 1955. Collection Perrenoud, Paris. 
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totale d’un homme lentement engendré par son œuvre 


vision intérieure coextensive des formes mêmes qui 


lyriquement l’inéluctable souci d’être. » 


La conscience de sa sensibilité au monde extérieures 


vers quelque climat ou à en découvrir un autre afin d 
imprégner. Ce fait n'implique pas la moindre dépendanies ) 
tive, bien au contraire, car 1l est évident que Nallard der 
seulement à la nature, à ces terres brûlées de soleil quiet 
(n’oublions pas qu'il est né sous le ciel nord-africain}; de 
la réalité des gammes chaudes de rouges, de bruns et de} 
violents et sourds qui lui sont naturelles comme s'lMiles 
en lui. Mais ne les porte-t-1l pas réellement? ne sont 


3 $ - af 
la transmutation picturale du sang qui coule dans ses © 


et gonfle ses muscles, de son sang dont les battements dé 
aussi du rythme des pulsations qui animent et donnent ie 
peintures? Jamais Nallard n’éprouve le besoin desiacen 
d’accrocher sa composition à quelque détail d'identificat 
sujet. Dans ses premières toiles les plus dessinées; ‘dll 
la construction s’appuyait encore, à l’instar des synthès 
tes, sur des géométries concertées, dans d’autres dont” 
turation s'était faite plus tard d’une extrême minutie 
jeu serré des éléments, il n’est jamais possible. dédisé 
moindre manifestation. de -reconnaissance à un objet 
Il ne s'agissait toujours pour le peintre. que de“pré 
mouvements rythmiques en attendant de pouvoirlle 
une entière liberté, -ainsi qu’il y est parvenu danssse 
des dernières années. l 
On pourrait penser qu’une certaine prudence s'est mani 
dans l’évolution de Nallard, mais il faut voir plutôt 


n 
à: 


Nallard: Peinture. 1958. 65 X81 cm. Coll. Gal. Jeanne Bucher. 


e la peinture française et à ses qualités fondamentales 
“et de mesure. J’insiste sur ce point, puisque je n’ai 
pos que de fournir des exemples caractéristiques, afin 
trer que, dans les meilleurs cas, ce respect filial, dirais-je, 

nconciliable avec le plus libre développement de l’aven- 
Hurale contemporaine à laquelle il peut donner une 
Surance contre tous risques... inutiles. 


jai dit de la volonté réfléchie de Nallard ne doit pas 


ienà une préméditation excessive de ses œuvres ni 


ition intellectuelle de celles-ci. Nallard lui aussi fait 
plus confiance à son intuition qu’à son raisonnement, 
“départ d’une toile que pour reconnaître les voies de son 
nement. Ce n’est pas lui qui a dit (c’est Georges Braque) 
prés ceci: « Un tableau c’est peut-être une idée motrice 


qui se manifeste; en cours d'exécution, le tableau s’affirme et 
prend sa propre vie. C’est quand l’idée est perdue que le tableau 
est terminé, qu’il devient une réalité, qu’il existe de lui-même »; 
mais 1l pourrait le penser. 

Oui, la peinture doit exister d’elle-même, mais en même temps 
qu’elle, c’est l’homme qui se découvre à lui-même et aux autres. 
Cette identité dans la manifestation n'est-elle pas la raison 
d’être initiale de l’art (consciente ou inconsciente, qu’importé) 
et sa profonde réalité, oubliée pendant quelques siècles sinon 
de rares artistes, et qu’il importe à l’art actuel de rejoindre, 
en évitant, autant que faire se peut, les détours et les culs-de-sac? 

À ceux que la perte du sujet inquiète, Nallard et quelques 
autres apportent cette réponse positive: l’homme et le tableau 


ne font qu’un, l’humanité et la peinture se confondent. 
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Le CA 
LAAL LS à 


Ci-dessus, Wendt: Peinture. 1953. 60 X73 cm. Coll. part. Paris. 
Plus haut, Wendt: Peinture. 1955. 146 X114 cm. 


WENDT 


Wendt, lui, avait accepté un moment les disciplines abstraites 


connaissance dans son pays d’origine; mais 


dont il avait eu 


ication nouvelle donnée 


f 


très vite il s'était avoué que la 


sign 


Wendt: Peinture. 1954. 46X65 cm. Coll. G. Réal, Ascona. 
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À 

à l'acte esthétique par les valeurs ontologiques acquises Où! 
senties exigeait une plus profonde identité du fond et dela 
dans l’œuvre d’art et que cette identité, empêchée panla 
ration, était, en fait, encore contredite par lés exigences fon 
des règles syntaxiques basées sur les théories fondamental] 
l’art abstrait. « Nous devons arriver, s’était-il dit 1l y a lonpt 
déjà, à une synthèse où mi la couleur, ni la forme, ni lecoi 
ne soient absents. Ou bien chercherons-nous toujours que 
recettes nouvelles pour partager les plans, fragmenten le: 
e | 


matières? Ou enfin, s’agit-il plutôtide 


faces ou entasser les 
peintre, peindre? » En décidant ainsi, pour lui, de E 


mauté de l'acte de peindre, il avait accompli l'un desp 


ce dépassement de la conception abstraite qui définit la situ 
actuelle. Ayant reconnu donc dans l'acte de peindre la : 
bilité de l’accomplissement de l'être en situation dans son él 
mais également tributaire des constantes de la condition hun 
il devait se référer à l’idée d'intensité pour définirle pri 


facteur d'efficacité de son art et c’est réellement vers um 


grande intensité qu'a tendu constamment son développ 
personnel. En conséquence d’une ascèse prolongée "et 
réflexion assidue, il est parvenu progressivement à une con 
liberté rythmique accordée aux valeurs expressives d'u 
leur tonale et d’une écriture picturale très directe di 
Et 
dont il réduit parfois les modalités à une texture serrée et 

L . re - A. + 
structure cadencée, afin de la concilier avec l'unité spatia 


semble bien être son objectif final. 


Si, apparemment, sa peinture ne se distingue de 
Moser ou de celle de Nallard que par son austérité etsaM 
et si elle poursuit avec eux une progression dans la voient 
relle » retrouvée, il ne peut être question de la faire 
comme les leurs d’une quelconque impulsion reçue du 
extérieur et élucidée. Car certainement Wendt, à Peng 
ceux-là, n’envisage à aucun moment de confondre dar 
tableau la peinture et les phénomènes naturels ou les s 


du réel. Si la nature est quand même présente dans son 


c’est beaucoup moins dans la mesure où celle-ci en 


se » , 2 . y . 
parce qu'un ordre commun détermine le milieu physique conscience. Et c’est ainsi-que. dans un te D Re 
FEI nce. LL C EST ainsi que, dans une pemture qui refuse toute 
’ . . À I 1 
space mental de l’homme qui se conjuguent pour devenir autre à ; : 
re de nomme rend compte 


uw de l’œuvre d art, matérialisation active d’une existence de sa 7 à 1 m | t | tre } : 
À : à a res al 1onda Lt eExXNnausse 1a condition numaine, 


Wendt: Peinture. 1957. 97 X130 cm. 


Pour cela que, depuis bientôt dix ans, la volont 

P 1 5 . Te all l’A r" : Le + ] y : PT . . . . . 

Fe umité temporelle l'être et l'univers dans le seul accom Wilfrid Moser, né à Zurich en 1914, a satisfait d’abord son 
dent de l'acte de peindre, permet à Wendt d’atteindi besoin d’action en des voyages plus ou moins aventureux 
a D RER SEA QU (Maroc, Espagne, Paris). Il est revenu définitivement à Paris 
Mme. continuité remarquable à la réalité vivant + 

4 ; en 1945, pour peindre. 


re. L'œil et l'esprit largement ouverts sur un ; ; . + x 
Louis Nallard est né le 11 juin 1918 à Alger, de parents 


lésurable sinon limité, un espace qui est proprement français (ascendance paysanne bourguignonne). Peint depuis 
; c e L »A , PAM Û 

Space» avant de devenir sur la toile, pour celu pui Le l’âge de douze ans. S’est fixé à Paris en 1947. 

&_une étendue naturelle, Wendt rend extrêmer François W. Wendt est né à Berlin en 1909. A fait des 


études universitaires (philosophie, lettres, histoire de l’art) 
16 Naf PIN HEtts et commencé à peindre en même temps. Est arrivé à Paris 
serrée dont la densité reste le plus souvent. presque impon- en 1937 


le dans chacune de ses toiles, par la tensior 


» 212 . ‘ 
€; l'intensité de son accomplissemen 
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Waddesdon Manor 


sn) 


it pepe SERA NS 


PAR PHILIP JAMES 


Cette demeure anglaise, qui renferme des meubles et des objets rivalisant avec ceux de la Wallace Coll 


vient d’être léguée au « National Trust» 
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VA 


ï 


estin inéluctable semble faire 
itre chaque année quelques-uns 
(châteaux » anglais qui, s'ils ne 
t pas entre les mains de mar- 
de biens, changent d'identité 
“devenir institutions ou musées 
ts au public. C’est ainsi qu’un 
alarmant, de collections d’art 
it trouvées dispersées. Une légis- 
“récente s’attache à préserver les 
célèbres collections privées en 
geant leurs propriétaires à léguer 
Maine public leurs maisons avec 
qu’elles contiennent. Le gouver- 
confie le soin de ces demeures 
dministration indépendante, le 


CORNE Len AE ea ce sf 


F) 


National Trust, dont la politique con- 
siste à conserver autant que possible le 


climat de maisons habitées. 

Une telle préoccupation est essen- 
tielle lorsqu'il s’agit d’un ensemble 
harmonieux comme celui de Waddesdon 
Manor. Grâce à l’un des legs les plus 
généreux qui ait Jamais été faits à l’An- 
gleterre, la demeure est désormais acces- 
sible au public. C’est à James de 


Rothschild, fils du baron Edmond et 


petit-neveu du premier propriétaire 
de Waddesdon, le baron Ferdinand, 
qu'on doit cette initiative généreuse. 

L’ensemble, d’une remarquable unité, 
est à la fois un abrégé du goût Roth- 


À 


Plaque de Sèvres ornant la porte d’un 
secrétaire. Le mobilier Louis XVI de. 


Waddesdon comporte un ensemble impor- 
tant de tables et de cabinets incrustés de 
plaques de Sèvres. Ce décor était parti- 
culièrement apprécié par l’ébéniste Martin 
Carlin dont le travail est admirablement 
représenté ti, notamment par le secrétaire, 
dont nous reproduisons un ornement. 


Page ci-contre 


Façade nord de Waddesdon Manor, 
montrant l'entrée principale. L'architecte a 
composé ce pastiche XIX° du style Renais- 


. sance en s'inspirant notamment de l’esca- 


lier de Blois et des tourelles de Chambord. 
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Le Salon rouge. Des murs tendus de damas cramoist et un somptueux tapis de Savon- 
nerie, le plus ancien et le plus riche de couleur qui soit à Waddesdon, servent de cadre 
à des sièges recouverts de tapisserie de Beauvais, à deux commodes de Riesener garnies 
de très belles pièces de Sèvres et à un admirable miroir anglais au cadre sculpté et 
doré. Sur les murs, trois portraits en pied de Gainsborough, dont celut du Prince 
de Galles, futur Georges IV, est visible sur notre photographie. Le plafond, peint 
par De Witt et provenant d’une maison d'Amsterdam, représente l’'Olympe et ses 
divinités. Motifs stylisés et naturalistes alternent dans le dessin du tapis où l’on 
reconnaît des symboles classiques : têtes de satyres et de béliers, trophées, initiales 
S.P.Q.R. En dépit de ses altérations, ce tapis peut être identifié avec certitude comme 
l’un des 93 Savonnerie exécutés pour la Grande Galerie du Louvre et livrés vers 1660 
(voir l’Inventaire général des Meubles de la Couronne, 1663-1715, par J. Guiffrey). 


Ce détail de la marqueterie en trompe-l’œ1l du bureau de Beaumarchais représente » & 


la page de titre d’un pamphlet dans lequel Beaumarchais encourage la France à recon- 
naître l'indépendance des Etats-Unis. De l’autre côté du meuble figure un autre titre 
«Le Mémoire justificatif de la cour de Londres » dans lequel Beaumarchais répond 


à Gibbons qui accusait la France d’avoir suscité la déclaration de guerre entre l Amérique | 


et l'Angleterre et soulignait comme particulièrement dérisoire le camouflage flagrant 
d’une organisation de distribution d'armes en société commerciale. 
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schild et d' une extraordinaire ré 
d'œuvres d’art, comparable en 
terre à la seule Wallace Collecti 
Grâce à ce don, les styles rococo 
çais et Louis XVI peuvent déso 
être étudiés aussi bien en Angl 
qu'en France même. 

Le créateur de Waddesdon f 
baron Ferdinand de Rothschild, p 
fils du fondateur de la branche 
chienne. Un séjour en Touraine lui 
donné l’idée de construire sa 
dans le style des châteaux de la R 
sance française. En 1874, il achetait 
Duc de Malborough quelque 1250) 
dans la vallée d’Aylesbury, région 
élue par cinq autres membres 
famille pour y construire leurs m 
de campagne. Le site et le plan 
Waddesdon Manor sont également ext 
ordinaires. Le baron choisit une coll 
abrupte et dénudée, Jjaillissant de 
plaine environnante et dont on 
trancher la cime pour construire lan 
son et ses terrasses. La colline fut enst 
abondamment plantée d'arbres d 
adultes, traînés jusque-là par desat 
lages de seize percherons achetés D 
lement à cette fin. 

C’est à Hippolyte Destailleur, car 
tecte du gouvernement » qu ’échut ce 
commande peu banale. APPA1iS 
à une famille de bâtisseurs — Re 
et son grand- “père avaient été archi 
tes des ducs d'Orléans — il avait. 
même fait les plans du Palais P 
à Berlin et restauré Mouchy, Mainter 
Mello et quelques autres châtea 
Le corps de bâtiment principal 
page 48) fut achevé en 1883; le, 
des tourelles et de l'escalier! exté 
s'inspire très évidemment des es 
de Blois et de Chambord. Si l’extéri 
est d’une fantaisie composite tout à 
caractéristique du XIX® siècle, Pi 
rieur, au rez-de-chaussée qui abri 
Collector: est d’un XVIII® siècle. 
pur. Aucune autre demeure à 
n’offre une telle juxtaposition du 


ançais et du style néo-classique pos- 
ieur. Des objets de qualité égale 


istent à la Wallace Collection, dans la 
llection Jones au Victoria and Albert 
useum et dans les collections royales; 
ais, nulle part ailleurs, l’ameublement 
est aussi en accord avec le décor inté- 
sur. Les quelques photographies que 
us présentons en témoignent. 
Cette impression d'harmonie est évi- 
mment renforcée par les boiseries 
acées dans la plupart des pièces. Je 
nse notamment aux panneaux sculp- 
seb dorés comportant des médaillons 
x armes des Ducs de Richelieu et aux 
vissantes boiseries du Salon gris avec 
us, trumeaux anonymes provenant, 
t-on, de l’hôtel Lauzun. Les rideaux 
toutes les pièces sont en velours de 
ènes, ou en soierie de Lyon. La 
upart des portières, écrans et lambre- 
ins sont constitués par les célèbres 
rtières des Dieux dessinées par Au- 
an... Une série de douze admirables 
s de Savonnerie — clou de la col- 
tion — vient parachever la somptuo- 
é du cadre. Ilest rare, même en France, 
trouver, réuni dans une seule de- 
ün ensemble aussi important et 
gine aussi illustre. Lorsqu'on écrira 
ire de la Manufacture Royale et 
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Tête d’Apollon, motif central de l’admi- 
rable tapis de Savonnerie garnissant le 
Salon Rouge (voir page ci-contre). 


des pièces, aujourd’hui si rares, qui en 
sortirent, l’ensemble de Waddesdon oc- 
cupera une place de choix. Maintes dé- 
couvertes ont déjà été faites à son sujet 
par Mme Jarry, conservateur au Mo- 
bilier National de Paris. Waddesdon 
conserve aussi deux « dessus de forme » 
en Savonnerie et un admirable paravent 
à six feuilles d’après des dessins de 
Desportes. Les Savonnerie du château 
ont, aux yeux du visiteur, un intérêt 
historique exceptionnel. Exécutés pour 


la Grande Galerie du Louvre, la Tribune 
du Roi à Versailles, ou « pour servir sous 
la table du conseil du Roi, dans la cham- 
bre de sa Majesté » à Fontainebleau, ils 
évoquent l’image des grandes figures 
de l'Histoire de France qui y ont posé 
leurs pieds. 

On peut d’ailleurs imaginer ces mêmes 
personnages illustres auprès de certains 
autres meubles de Waddesdon, car la col- 
lection ne comprend pas moins de neuf 
pièces exécutées pour des clients royaux: 
bureaux à cylindre pour Madame Adé- 
laïde et le Comte de Provence, secrétaire 
et petites tables à écrire pour Marie-An- 
toinette et Madame Elisabeth, commo- 


La chambre du Baron. Cette pièce est dominée par l'énorme bureau à cylindres exécuté 
pour Beaumarchais en 1779 (voir détail au bas de la page ci-contre). Le meuble fut 
vendu en 1831, à Paris, dans une loterie ; on a retrouvé dans un tiroir secret un des 
billets de cette loterie portant le prix du billet: 50 francs et celui du bureau qu'on 
attribuait à Riesener : 85 000 francs ! Maus, le style du meuble est différent de celui 
des œuvres connues du célèbre ébéniste et il s’agit plus probablement d’un travail alle- 
mand anonyme. Les panneaux de marqueterie sont de deux manières tout à fait diffé- 
rentes. Les uns sont d’étroites compositions à motifs de natures mortes, évoquant pour 
un œil d'aujourd'hui les natures mortes peintes par Braque vers 1925. Les autres, qui 
ont été identifiées par M. Francis Watson, Directeur adjoint de la Wallace Collection, 
sont des transpositions en marqueterie de gravures classiques de Pannini. 


< Détail d’une des plus belles pièces du mobilier royal conservée à Waddesdon: a 


petite table à écrire exécutée par Riesener pour Marie-Antoinette vers 1790. Elle porte 
l'estampille du Garde-Meuble de la Reine et du Petit Trianon. Ce meuble fait partie 
d’un ensemble comprenant une commode et un secrétaire daté 1790 et 1791 appartenant 
tous deux à la collection Frick de New York. Il fut acquis à la vente de Hamilton 
Palace en 1882. Les guirlandes de bronze ciselé sont d'une qualité et d'un style excep- 
tionnels, qui font songer au plus grand ciseleur du siècle, Pierre Gouthière. Mais 
on hésite à se prononcer définitivement sur cette attribution, aucun document ne prouvant 
d’une manière absolue que Gouthière ait travaillé avec Riesener. 
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des de Riesener pour les palais royaux, 
enfin l’admirable bureau plat exécuté 
pour Louis XVI par Beneman, d’après 
la partie inférieure du bureau du Roi. 
Charles Cressent est représenté par la 
fameuse commode ayant appartenu à 
Ja collection de Hamilton Palace, par 
deux autres commodes et probablement 
par deux bureaux, un beau régulateur, 
au mouvement signé de Lepaute, et un 


encoignure et un ravissant bureau en 
laque, du type dos d’âne, par J. Dubois, 
enfin, quatre tables et deux cabinets 
par Martin Carlin, incrustés de plaques 
de Sèvres, figurent parmi les pièces de 
la collection dues aux plus célèbres ébé- 
nistes du siècle. Le cabinet de Carlin 
(voir page ci-contre) est un des plus 
beaux exemples du genre qui existent. 

L’ameublement comprend également 


mode en laque noire par Montigny, une 


tance au ne le codere en rien à celle 
meubles et des tapis. Quelques p 
de premier ordre portant les « L » en 
lacés et une autre lettre, utilisés à S 
pendant trois ans, à partir de” 
représentent brillamment la tra 
entre Vincennes et Sèvres. Citons n0 
ment les deux magnifiques seaux en 
bleu à réserves blanches avec décor.d? 


somptueux entre-deux orné d’L entre- 
lacés en bronze doré. Deux petites 
tables en marqueterie d'Œben, une com- 


Le Petit Salon. Cette pièce est la plus importante de la demeure 
et elle abrite une belle collection de peintures dont le Jardin 
d'Amour de Rubens, trois portraits par Gainsborough et, au- 
dessus de la cheminée, un magnifique portrait d'Emily Pott, 
par Reynolds. La pièce ne comporte pas moins de quatre tapis 
de Savonnerte. Au prenuer plan, une des plus curieuses pièces 
du mobilier de Waddesdon sur laquelle les recherches de M. Pierre 
Verlet, Conservateur du Département des Objets d'art au Musée 
du Louvre, viennent d'apporter d’intéressantes précisions. Ce 
bureau plat, exécuté pour Louis XVI par Beneman en 1786, 
est une copie de la partie inférieure du fameux bureau fait 
par Riesener pour le Cabinet du Roi à Versaïlles, où on peut 
encore le voir aujourd’hui. Les bronzes en sont d’une exception- 
“nelle qualité — ils ont été dessinés par Martin, ciselés par 
Bardin, montés par Thomire et dorés par Galle. Sur les côtés, 
des cartouches ovales marquetés au monogramme du Roi. Les 
monogrammes du bureau de Louis XV ont, eux, été enlevés 
à la Révolution et remplacés par des plaques de Sèvres. A l’extré- 
mité de la pièce, un énorme secrétaire en laque noire, comportant 
une pendule par Regnault. Ce meuble pose un problème de 
style : les bronzes en sont soit naturalistes, dans le style Louis XV 


transition, soit classiques dans le plus pur style Louis XVI. 


Des allégories et un gigantesque aigle sculpté surmontent ce 
meuble, qu’on dit avoir été exécuté pour Catherine II de Russie. 
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plusieurs ensembles de sièges et de cana- 
pés garnis’ de très belles tapisseries. 


‘Page ci-contre , 


seaux et de feuillages d’or d’une ext 
finesse. (Suite en page 


€ 


Un aspect de la Galerie Ouest. Les boiseries XVI 
à panneaux sculptés composent un cadre d'époque aux 
d'art rassemblées ici. La cheminée de marbre provient d'u 
son conçue par Boffrand pour Jacques Bernard, neveu dur 
banquier Samuel Bernard. Au premier plan, une table, 
allemand ou autrichien, dont le plateau est en lapis-laz 
écaille de tortue incrusté d’un extraordinaire motif des 
À droite, une des plus célèbres pendules de la collectio 
régulateur, orné de bronzes dorés et de figures représent 
quatre continents, dont le pied en marqueterie de Boullevesi 
être de A.-C. Boulle lui-même. A l'extrémité de la galerie. 
commodes de Cressent ornées de marbres de Pigalle et devpoi 

laines de Sèvres. ‘ É 


Cette petite pièce octogonale, dont la boiserie Lou 
provient de la villa du financier Nicolas Beaujon, est 
d’œupre d'harmonie. Des rideaux de.soie crème brodée dew 
rythment les murs recouverts d’une soie vieux rose à 
fait écho la tapisserie de Beauvais recouvrant les sièges: 
pomme des vases de Sèvres se retrouve dans les plaques d 
laine qui garnissent la table à écrire-cartonnier de Carlin,. 
tée pour Marie-Antoinette à Trianon. Au mur, un Lan 
portrait de Greuze. Un tapis de Savonnerie sable très p 
à chaque coin, une fleur de lys sur fond bleu, complète l'ens 
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DE L'ARCHITECTE 


PAR FRANÇOISE CHOAY 


Un programme de construction massive a abouti à créer dans la région parisienne 


des bâtiments souvent contestables. L'analyse de deux réalisations exceptionnelles montre 


matière de démographie et de cons- 
on, on ne parle plus aujourd'hui de 
, mais de la Région parisienne. Celle-ci 
nd, selon la définition de l'article 48 
le de l'Urbanisme, les départements 
Seine, Seine-et-Oise, Seine-et-Marne 
Mcantons de l'Oise, dont les com- 
sont devenues les véritables pro- 
lents de la capitale. Malgré les efforts 
tralisation du MRL, la population 
ion parisienne atteint actuelle- 
0 000 habitants, c'est-à-dire qu'elle 


rritoire. Plus de 25 % des indus- 
aises y sont groupées et, attirés 
ts salaires, les nouveaux habi- 
luent chaque année: 100 000 par 
à 1956, 200 000 en 1958. 


ent n’est pas un simple abri 


iger les nouveaux venus, reloger 
nts des îlots insalubres et des 
s vétustes, il a fallu construire, 
e accéléré et investir systémati- 
outes les banlieues de Paris, 
grand nombre avaient gardé un 
i-rural jusqu'en 1954. Cette date 
en effet l’année cruciale où, 
hec de sa politique tendant à 
fflux de population vers Paris, le 
de la Construction décida d'op- 
aire pour un régime de construc- 
rance. 
Programmes de construction ont 
établis à deux échelons. D'une 
Méchelon municipal et intercommu- 
dressé des projets d'ensembles 
ent appelés «unités de voisina- 


00 habitants) avec les services 
cessaires à leurs besoins. D'au- 
chelon global de la Région, les 
Commissariat à la Construc- 
LS 
emble de Marly-Grandes-Terres, 
s ont aménagé un très beau 
eurinterdit aux automobiles, et 
teun prototype d'habitation 
2Ssature de béton et cloisons- 
Callèges d'aluminium teintées dif- 
Selon les groupes de logement). 


183% de la population sur 


à quelles conditions ce résultat aurait pu être évité 


Le règne de l'angle droit, la monotonie et l'absence d'horizons caractérisent le nouvel 
ensemble de Sarcelles (4000 logements) 


tion et à l'Urbanisme pour la Région pari- 
sienne ont commencé à définir un certain 
nombre de Grands Ensembles (Alfortville, 
Maisons Alfort, Massy-Antony, Vitry s/Sei- 
ne, Stains-Saint-Denis, etc.). La notion 
de GRAND ENSEMBLE désigne, lorsqu'elle 
est employée conformément à sa définition 
officielle de janvier 1956, les nouveaux 
ensembles d'habitation de 30 à 40 000 habi- 
tants (8 à 10000 logements) implantés 
sur des terrains acquis et aménagés par 
l'Etat et mis à la disposition des organismes 
de construction selon une procédure des- 
tinée à éviter la spéculation. 

Si l'on ne considère que les chiffres, 
l'effort accompli par les différents organis- 
mes spécialisés, Offices municipaux ou 
départementaux de HLM, Offices de Loge- 
ments Economiques et Familiaux, Caisse 
des Dépôts et Consignation, etc., apparaît 
considérable. Alors qu'en dix ans, de la 


Libération à 1954, 89 000 logements avaient 
été construits dans la région parisienne, 
le rythme de la construction annuelle est, 
actuellement, en passe d'y atteindre 
70 000 logements par an. Mais si l'enquê- 
teur vise au-delà des statistiques et des 
rapports officiels, s'il se rend sur place, 
sur les chantiers où des logements ont été 
et sont construits par milliers, à Auber- 
villiers, La Courneuve, Drancy, Bagnolet, 
Romainville, Créteil, Vitry, Fresne, Poissy, 
Chatenay-Malabry, Nanterre, Gennevilliers, 
Epinay, Stains, Massy, Sarcelles, etc., 
alors l'étude des réalisations lui montrera 
que quantité n'est pas synonyme de qualité. 
Dans la majorité de ces Ensembles ou Uni- 
tés de voisinage, on semble avoir oublié 
cette vérité première selon laquelle pour 
avoir la moindre valeur, la moindre signifi- 
cation humaine, un logement doit d'abord 
être habitable. 


Vers 


Un logement n'est pas un simple abri. 
Il a une fonction éminemment noble, il est 
lié à de précieuses valeurs humaines. 
Dans la vie urbaine moderne, où l’homme 
public est soumis à une mécanisation 
intensive qui le «conditionne » à un systèmé 
de signalisation et de rythmes artificiels 
(circulation, communications, pointage 
d'horaires, machines), l'homme privé 


.. devrait retrouver la jouissance de son auto- 


: .nomie et de ses libertés fondamentales 
‘dans son logement. Mais la valeur de celui- 
ci est fonction à la fois de l'espace intérieur 
qui le définit et de l'aménagement de l’es- 
pace extérieur dans lequel il s'insère. 
Or que constate-t-on en fait, dans la majo- 
rité absolue des cas? L'espace intérieur 
est compromis par l'absence complète 
d'insonorisation bien que le rôle traumati- 
sant du bruit de la vie moderne soit. devenu 
_un lieu commun; par la promiscuité à la- 
quelle les habitants sont condamnés léga- 
lement par des normes de surface trop 


die elle LL 
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faibles ; par la carence des plans de « cel- 
lules » qui se préoccupent de grouper les 
canalisations plutôt que de séparer les 
fonctions de la vie familiale. (La pauvreté 
AP 


TR 


de leurs plans caractérise d'ailleur 
semble des logements, économiqu 
luxueux, proposés par l'architectur 
derne.) L 

Mais. l'espace extérieur est aussi 
tant. C'est essentiellement sur luisqu 
ferons porter ici notre étude. 0 
définir schématiquement par lessélk 
suivants: plan-masse et paysage 
architecture; organisation des nr 


nécessaires à la vie pratique et soc 


4 
Cités psychiatriques 
et villes concentrationnail 


L'analyse des réalisations de la B 
parisienne, permet, en étudiant |! 
extérieur, sous ces trois angles, de 


paysage, la méthode généralement 


raser tous les accidents, les ve 
passé qui auraient pu apporter 
de vie ou de pittoresque. La ver 
n'est pas toujours épargnée : les M 
d'arbres centenaires en témoigne 


eu d "opération idéal esta une tabula 
Alors comme à Poissy (cité de Beau- 


e 30 ha), comme à Vernouillet, 
eaux, à Sarcelles (ensemble de 
ogements dont plus de 4000 ont déjà 
nstruits par la Caisse des Dépôts), 

hdisposer les nouveaux bâtiments 
as au gré de la liberté que permettrait 
nce de toute contrainte ‘extérieure, 
selon les principes d'une géométrie 
rigoureuse que monotone. En rase 
agne, on construit des rues intermina- 
uise coupent entre elles à angle droit. 
“fantaisie est bannie ; des routes bien 
s et asphaltées troduisent les bien- 
éla circulation automobile au cœur de 
juvelles cités dont on borne avec soin 
rizons. À Poissy comme à Sarcelles 
eurs, un mur rectiligne ferme toujours 
imp de vision et le paysage évoque 
> le dessin d'aliéné que la cour de 

Enfin, ce luxe, la verdure, est parci- 
nent distribué au gré de la même 
sttie débile, sous forme de pelouses 
st interdit de s'aventurer (A Beaure- 
a Celle-Saint-Cloud, la formule dis- 
edu «Pavillon » n'est même pas 
ie-du jardinet privé qui la justifierait). 
ce qui concerne l'architecture, la 
on n'est pas plus souriante. Les 
ents de type HLM, LOGECO ou 
, Soumis à une législation financière 
ive, sont par là même systématique- 
régis par le principe du moindre 
architectural. Au pauvre : logement 


Vient finalement pour les architectes 
sogne de choix, puisqu'il suffit en 
‘de répéter à des centaines d'exem- 
‘une unité de logement ayant fait 
d'Une étude trop souvent sommaire, 
ocessus aboutit généralement à éli- 
le structuralisme. La solution la plus 
lue consiste à utiliser les murs por- 


innels. 
paing d'aggloméré Froiahe. A l'ex- 
on l'enduit et on le recouvre d'une 


omprenant 2144 logements sur un 


logement de pauvre. Construire des . 


raditionnels, mais pas les matériaux 


\* 


couleur qui sera chargée de tromper le 
monde sur le moment, et qui, dans la suite, 
sera la proie de toutes les lèpres. Le tout 
est troué d'ouvertures petites et régulières, 
munies parfois de balcons symboliques. 
Aucun. point d'accrochage pour l'œil, 
aucun repère dans cette monotonie où 


chaque unité ne diffère de la voisine que 
par son numéro. Au gré des différents en- 
sembles, cette unité est susceptible de 
diverses variantes: pavillon inspiré par un 
faux régionalisme comme à Beauregard; 
immeubles à cinq niveaux comme à Poissy, 
Sarcelles, etc.; tours allant jusqu'à 15 ni- 
veaux,.et que la mode ordonne de mêler 


- aux constructions plus basses pour symbo- 


liser la fantaisie et l'imagination; casernes 
géantes, enfin, où l’homme n'est plus que 
termite ou fourmi comme à Fresne (La Peu- 
pleraie, 909 logements) par exemple. A cette 
énumération, il convient d'ajouter un autre 
type, assez fréquent, structurel cette fois. 
J'ai nommé ces misérables pastiches de 
l'unité d'habitation réalisée par Le Corbu- 


‘de l’a arChit ecte 


SE ER 


sier à Marseille, construites sans souci du 


site, sans lyrisme; $ans rigueur et qui 


expriment seulement la tristesse et la pau-… . 


vreté (voir Nanterre : 776 logements HLM). 


IF est bien entendu que nos critiques por-. = : 


tent ici seulement sur la plastique des 
unités de logement. 


pas le problème complexe du choix de la 


formule de construction, plus ou moins : 
la construction en hauteur 


élevée. Si 
épargne le terrain, favorise les espaces 
verts et évite la dispersion des activités, 
il s'avère néanmoins que la vie dans de 
trop grandes unités ou l'individu perd le 
sentiment de l'échelle humaine et de son 
individualité, et ne parvient pas à structurer 
un milieu social, présente de graves incon- 
vénients. 
sion des logements individuels sur de vastes 


Nous n'aborderons 


osition d'immeubles 


Il est certain aussi que l’exten- : 


terrains nuit à la vie sociale des habitants. : 


Enfin le problème de l'aménagement de 
la vie pratique et sociale s'avère le plus 
complexe. Nous ne mentionnerons pas ici 
les négligences à conséquences. phyÿsio- 
logiques, comme le déversement à Beaure- 
gard d'un égout dans ce marécage qui 
s'appelle pompeusement étang, et qui 


stagne à quelque 100 m. d’un groupe de. 


pavillons. Nous n'envisagerons que des 
faits à incidence psycho-sociologiques. 
En règle générale la_ plupart des nouveaux 
ensembles d'habitation sont dépourvus 
de ces centres attractifs qui. contribuent 
à diversifier et animer la vie quotidienne. 
En ce qui concerne le commerce par exem- 
ple, la fonction est assumée le plus souvent 
par un centre unique, le super-market: 
or, l'expérience prouve que les boutiques 
individuelles nombreuses et différenciées 
sont beaucoup plus favorables à l'harmo- 
nieux développement de la vie individuelle 
et sociale. De même, bibliothèques, salles 
de lecture, terrains de sports, sont de véri- 
tables organes nécessaires au fonctionne- 
ment d'une agglomération urbaine et dont 


l'absence fait de celle-ci une unité abstraite 


et non une réalité vivante. 


Un détail du terrain de jeux des enfants à 
Marly-Grandes-Terres. 


En définitive, le paysage et l'horizon 
humain des nouveaux ensembles d'habita- 
tion constituent un milieu névrosant. Les 
adultes y sont brimés par la monotonie et 
l'indifférenciation de l'environnement, la 
carence de verdure et d'éléments naturels, 
l'absence de distractions et de vie sociale. 
Les enfants sont surtout sensibles à l'ab- 
sence d'échelle humaine et de cadres de 
contrainte précis pour leurs activités. 

En l'absence des repères familiers d'un 


paysage à leur mesure, ils se sentent 
perdus parmi les espaces anonymes et 
trop vastes qui entourent leur logis. Aussi 
finissent-ils dans une réaction d'auto- 
défense, par se soumettre à la discipline 
de ces bandes d'enfants dont le nombre 
ne cesse actuellement de croître. Les 
témoignages des médecins, assistantes 
sociales, commissaires de police concor- 
dent et vérifient l'intuition du visiteur: 
les maladies somatiques des anciens îlots 


’insalubres sont remplacées, dans les nou- 


veaux ensembles par des affections psycho- 
somatiques et mentales qui font actuelle- 
ment l'objet de recherches de la part des 
sociologues et spécialistes de l'hygiène 
mentale, sous le nom de maladies de la vie 
urbaine et plus précisément maladies des 
Grands Ensembles (le lecteur pourra con- 
sulter à cet égard les travaux de Chombart 
de Lauwe, Houist, Hazemann, et tout parti- 
culièrement le numéro 72, d'avril dernier, 
de là Revue « L'Habitation »). 


Deux réussites 


C'est pourquoi il nous a paru intéressant 
d'analyser ici deux exemples de nouvelles 
agglomérations, choisis parmi les rares 


exceptions au tableau décrit plus haut. 
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Bien entendu il en existe d'autres. Ici et là 
le lecteur pourra constater des études réus- 
sies d'implantation et d'intégration dans la 
nature, des recherches structurales dans 
l'architecture, des efforts portant sur le 
choix des matériaux: à ce dernier égard, 
les façades donnent lieu à une série de 
solutions «propres» possibles, allant du 
rideau au remplissage de brique ou de tout 
autre matériau inaltérable. Les deux exem- 
ples choisis se caractérisent par leur qualité 


en tant que totalité. Nous ne les présentons 
pas comme des solutions d’une valeur 
absolue : ce sont simplement deux réponses 
à un problème, et elles montrent que le 
problème peut être résolu. Elles ont été 
élaborées dans les mêmes conditions 
légales de prix et de normes que les 
exemples analysés plus haut; la seule 
différence a résidé dans la volonté pas- 
sionnée des architectes de penser leur 
tâche comme problème et comme totalité 
et d'y apporter une réponse assez complexe 
et élaborée pour satisfaire à la multiplicité 
des exigences humaines en cause. 


«Les Courtillières » de Pantin 


L'ensemble des Courtillières de Pantin 
a été réalisé par Emile Aillaud. Le program- 
me consistait à construire sur un terrain 
de 17 ha., 791 logements Economiques et 
Familiaux, et 432 logements HLM catégo- 
rie B. Le souci majeur de l'architecte 
a consisté, dans un endroit à l'origine plat 
et banal, à créer un authentique paysage et 
à offrir aux habitants, un de ces lieux tels 
que nous en offre habituellement le con- 
cours dans le temps des hasards naturels 
et culturels. 


ps 
e l'en 
à Pantin. 


La forme et la disposition des log 
(tours et bandes sinueuses) ont étéc 
en fonction de l'espace urbanisti 
réciproquement. Tout d'abord des. 
de terrassements ont permis de cr 
vallonnements artificiels dans le fut 
et d'éviter la monotonie dans le 
des tours, en les situant à des 
différents. Puis, l'architecte-urban 
planté non pas de maigres pelouse 


métriques et quelques arbres, ma 


gazons irréguliers, une grande 
rustique pour les enfants et plu: 
millier d'arbres ainsi que 1500 a 
aux essences diverses, formant des 
bien individualisés : bouquets de cor 
rideau de peupliers, bouleaux. Les 
ments économiques et familiaux so 


es à Pan 
\solite"di 


branches] 


êtres 


es toursude: 
incorporée 
préfabriqués, 


F 


! 


Co 


sr 


posés selon une immense courbe sinueuse 
et fermée, longue de 1 km, qui enclôt 
comme un rempart un parc central de 5 ha. 
Chaque unité possède une double entrée 
individuelle, l’une ouvrant à l'extérieur, sur 
les routes de circulation automobile, l'autre 
donnant accès au parc intérieur réservé 
aux piétons et où les enfants trouvent 
terrains de jeux et patinoires. 

Si aux Courtillières l'intérêt plastique des 
logements économiques réside uniquement 
dans leur forme continue, insolite, les neuf 
tours de 13 niveaux, implantées en bordure 
de stades existants proposent une solution 


‘architecturale remarquable. Structure ori- 


ginale, bien individualisée en étoile à trois 
branches ; revêtements de façade inattaqua- 
bles, en mosaïque de’ grès cérame bleu 
pâle ; disposition des ouvertures créant un 
jeu plastique permanent dans les façades: 
tous ces caractères seraient normalement 


nr 
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7 BEAUREGARD 


l'indice du luxe, et non des normes écono- 
miques. Ils ont été rendus possibles par 
une étude préalable très poussée; par la 


préfabrication industrielle intégrale des pan-- 


neaux de façade en béton armé à la surface 
desquels ont été coulées les mosaïques; 
enfin par la rationalisation du montage des 
façades, sans échafaudage, par grues 
tournantes construisant trois tours simul- 
tanément. La forme en étoile est donnée 
par la juxtaposition de trois boîtes parallé- 
lépipédiques contenant chaque fois une 
tranche d'appartements: cette disposition 
permet à l'intérieur des dégagements et 
escaliers spatieux et confortables qui don- 
nent. l'impression recherchée dans les im- 
meubles dits de «grand standing ». 


* Enfin sur le plan de la vie sociale, l'archi- 
tecte a conçu en un point raisonnablement 


distant des habitations les plus éloignées, 
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une véritable place publique, plaisamment 
dallée et plantée de platanes. Le marché 
s'y tient et elle est entourée par des immeu- 
bles bas en équerre, dont les rez-de- 
chaussée sont occupés par des boutiques 
nombreuses et diversifiées. : 

A l'heure actuelle, les arbres sont encore 
petits et, lorsque nos photos ont été prises, 
le gazon n'était pas encore poussé. Cepen- 


dant, il n'est que de se rendre sut 
‘pour constater que l'architecte-urt 
a su créer un ensemble dont la mor 


_et l'ennui sont bannis et qui se pr 


comme un lieu insolite et poétique 
une fois, il ne s'agit pas d'un luxe 
la poésie quotidienne satisfait un” 
aussi vital que le confort ou lh 
matériels. 4 


& 


Les Grandes-Terres à Marly 


isemble de Marly (Grandes-Terres) 
réalisé par Lods, Honegger et Beufé. 
ogramme portait sur la construction 
00 Logécos, sous forme d'immeubles 
q niveaux, et de moins de 15 m. de 
Cette condition était imposée par la 
nission des Sites (qui laisse impuné- 
construire Beauregard, Massy ou 
ny), pour préserver le site de... Ver- 
Sirelle) excluait le projet initial, dont 
nq bâtiments hauts libéraient 95% du 


problème était, au départ, différent de 
de Pantin. Il s'agissait de profiter 
ieux d'un site exceptionnel, à flanc 
téau, adossé à la forêt de Marly, avec 
ue admirable sur la vallée de la Seine 
là Paris. Le style d'urbanisme adopté 
eaucoup plus tranquille. Les archi- 
Mont essentiellement voulu préserver 
Ilimitée, vers l'extérieur. Ils ont 
“les habitations, non pas en rangs 
S, mais en décrochements,  for- 
S squares irréguliers autour d'un 
calme jardin intérieur. Une fois 
es parkings de la circulation auto- 
Bsont reportés à l'extérieur, et les 
dotés d'une double entrée. 


re, Fresne était une commune 
ère semij-rural. Deux magnifiques 
subsistent encore à côté de ces 


il des immeubles en chantier du 


dé la Peupleraie : 909 logements.) - 


IMOHIN de l'architecte 


Le jardin intérieur très joliment dessiné est 
réservé aux piétons, traversé de sentiers 
dallés, et semé de terrains de jeux pour 
les enfants. 

Cependant, l'élément le plus intéressant 
des Grandes-Terres réside dans leur archi- 
tecture. Ici encore, le principe de discrimi- 
nation du logement économique a été banni 


d'abaisser le prix de revient unitaire de 
solutions très onéreuses en petites séries: 
L'ennui et la monotonie créés par la répé- 
tition du prototype sont évités à la fois par 
l'implantation, selon des groupes « décro- 


chés » les uns des autres, par la variation 


de couleur des allèges d'aluminium qui 
individualisent les différents groupes, et 


Un type d'HLM assez répandu pastiche tristement l'unité de Le Cor- 
busier: Celui-ci est situé à Nanterre. On voit devant la façade, la 
boutique unique, «supermarket », qui cumule indistinctement toutes 
les’fonctions commerciales dans la plupart des nouveaux ensembles. 


et le visiteur évoque immédiatement la 
« catégorie luxe ». La solution adoptée est 
la suivante: ossature de béton et paroi- 
rideau. Celle-ci est accrochée à une struc- 
ture peu onéreuse, en bois. Le rideau lui- 
même est, au contraire, composé de ces 
deux matériaux de qualité, le verre et l’alu- 
minium, que les intempéries n'altéreront 
pas. 

: Ce résultat a été rendu possible d'une 
part au niveau théorique par l'étude très 
poussée, en équipe, d'un prototype et des 
conditions de son industrialisation ; d'autre 
part, au niveau pratique, par la fabrication 
industrielle du prototype, en grande série. 
Le grand nombre permet dans tous les cas 


le jeu asymétrique et raffiné des couleurs 
d'accompagnement qui soulignent les me- 
nuiseries. 

Ces deux exemples montrent que la 
volonté, la recherche intelligente et l'imagi- 
nation sont capables de vaincre une grande 
partie des obstacles qui contribuent actuel- 
lement à défigurer la région parisienne. 
Il importerait, qu'à tous les échelons, les 
responsables de son urbanisation en pren-. 
nent conscience.: Il importe également que 
le public soit averti de l'importance de ces” 
problèmes et qu'il lutte de son côté contre 
la prolifération de ces nouvelles banlieues 
évocatrices d'univers concentrationnaires, 
lieux de névroses et de dégradation mentale. 
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arrive aux Etats-Unis en 1938 
évenir directeur de la Section 
re à l'Institut de Technologie de 
ès van der Rohe était connu 
Mdes créateurs et des organisa- 
mportants de la jeune archi- 
à siècle. De 1930 à 1933, il 
“Bauhaus. Son édifice le plus 
alors le pavillon allemand 
our l'exposition de Barcelone en 
S une grande économie de 
oix de matériaux nobles et 
erté de conception, on pouvait 
dans ce bâtiment des affinités 
ons du mouvement hollan- 
et aussi avec les premières 
: L. Wright. 
ies van der Rohe se soit 
problème de l'établissement 
gratte-ciel dès 1920, il dut 
pour en construire un lui- 
le Seagram Building, situé 
- New York (page ci-contre). 
Philip Johnson collabora 
porte 38 étages, La struc- 
ouverte, depuis la base jus- 
de bronze et de verre teinté 
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PAR CRANSTON JONES 


vers lesquelles s’orientent les créateurs contemporains 


gris, ce qui en fait un des gratte-ciel les 
plus riches de matière qu'on ait jamais 
construit. Cette belle structure est encore 
rehaussée par la plaza d'où elle surgit et 
que constitue un pavage de granit rose où 
s'insèrent deux plans d'eau et des saules 
pleureurs. La simplicité et la dignité du 
Seagram sont l'aboutissement de 67 années 
d'évolution des formes du gratte-ciel, dont 
le point de départ fut le Wainwright Building 
construit par Louis Henri Sullivan à Saint 
Louis, en 1891. 


En Amérique, les bâtiments et les plans 
étudiés pour l'Institut de Technologie de 
l'Illinois par Mies van der Rohe, ainsi que 
les appartements construits le long de 
Lake Shore Drive à Chicago sont de remar- 
quables exemples des rigoureux principes 
esthétiques de l'architecte qu'ilrésume dans 
cette formule: «le moins est le mieux ». 
Le souci du détail, le raffinement des struc- 
tures et la rigueur du module général, de 
même que la situation des édifices les uns 
par rapport aux autres, confèrent à ces 
créations une qualité de beauté qui leur 
est propre. 


HITECTURE 


DE LA FIN DU XX: SIÈCLE 


Une exposition, organisée aux Etats-Unis, montre les formes et les structures 


’ A 

Formé par les maîtres d'architecture de 
Harvard et de l'Institut de Technologie du 
Massachussets, Edward D. Stone s'impré- 
gna d'architecture classique lorsque, après 
avoir acquis ses diplômes, il accomplit son 
tour d'Europe. Avec le Musée d'Art 
Modérne de New York, construit en 1939, 
Stone s'affirma comme l'un des meilleurs 


interprètes du style international. Il prouva: 
ensuite son universalité et sa souplesse 


en établissant les plans d'un prototype 
d'hôtel de grand luxe pour les tropiques: 
le El Panama Hotel (1951). 

Stone s'inspire de plus en plus des mo- 
dèles classiques. Le Pavillon des Etats- 
Unis à l'Exposition de Bruxelles (1958) 
rappelait le Colisée. L'Ambassade des 
Etats-Unis à New Delhi (ci-dessus), con- 
çue comme un hommage à la culture hin- 
doue, est sans aucun doute sa réalisation 
la plus importante à ce jour. Le point de 
départ en est la forme du temple grec, 
Stone l'a complétée d’un réseau de terrazzo- 
lite servant d'écran à soleil, dont il a fait 
l'élément essentiel de l'édifice. Le motif de 
ce grillage évoque la dentelle de pierre des 
temples hindous et notamment du Taj Mahal. 
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Eero Saarinen, fils de l'architecte finlan- 
dais Eliel Saariñen, s'est toujours .attaché 
à la recherche de formes significatives. 
Dans cette voie, il applique à l'architecture 
un .certain nombre de principes culturels 
et spatiaux. Pour chacune, de ses réalisa- 
tions, il choisit, au cours des discussions 
préliminaires au plan, une solution logique 
et un principe général qu'il suit avec rigueur 
‘jusque dans les plus petits détails. Pour le 
Centre: Technique dela General-Motors, 
à. Michigan (1956), Saarinen a appliqué le 
style. strictement défini par Mies van der 
Rohe, pour créer un ensemble somptueux 
dont l'atmosphère s'accorde à la recherche 
technique moderne. Avec.l"Auditorium du 
M.I.T. (1956), l'architecte tenta une expé- 
rience audacieuse, donnant. à l'édifice 
l'allure d'un huitième de sphère et süuspen- 
dant à l'intérieur de cette coque en ciment 
des éléments acoustiques. 


Le Ingalls Rink de l'Université de Yale 
(1958), destiné au jeu de hockey sur glace, 
est: construit sur le principe d’une arche 
en forme: d’épine dorsale. Des câbles 
supportent le toit du faîte jusqu'aux murs 
extérieurs, créant ainsi une forme étonnante 
qui évoque celle d'une barque Viking 
retournée: Un toit-auvent en çciment sur- 
plombe les portes de verre de l'entrée. 
(Voir ci-contre et ci-dessus.) 
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| L'OEIL | de l'architecte : 


Où eñ sont.les bâtisseurs américains, 
ceux qui, tels Gropius, Mies Van der Rohe 
ou Breuer; sont venus d'Europe après avoir 
travaillé au. fameux Bauhaus et ceux dont 
les débuts sont plus récents ? Une grande 
exposition itinérante, qui est présentée en 
ce moment au Metropolitan Museum de 
New York, avant de visiter les principaux 
centres des U.S.A., répond à cette question. 
Intitulée « Créateurs de formes du demi- 
siècle », cette manifestation groupe des 
maquettes, des photographies et des cli- 
chés couleur dé très grand format représen- 
tant 66 bâtiments réalisés par 13 architectes 
au cours de ces deux dernières années. 
C'est M. Cranston Jones, responsable des 


questions d'architecture à «Time 
zine », qui a conçu et organisé cett 
sition. Il a bien voulu analyser .-briè 
ici les tendances qu'elle permet 
celer : 

Quand on examine les documen 
sentés, on s'aperçoit aussitôt que le: 
tectes du genre école des Beaux-A 
perdu la partie. Les constructeurs d’ 
d'hui s'orientent délibérément vers 
tion de structures toujours plus“ 
Il y a là — et il est important de le soul 
une réaction très nette contre l'es 
rigueur qui présidait encore tout réce 
à l'édification de kilomètres de façe 
verre unies. Presque tous les proje 


, 


) le béton précontraint. et tirent parti 


létonnantes possibilités plastiques de 
matériau. Autre tendance importante 
uligner: la distinction entre l'architecte 
ingénieur disparaît de plus en plus: 
énieur joue un rôle essentiel, apportant 
architectes des solutions nouvelles et 
cieuses pour les éléments de structure 
querauvents, piliers en fuseau, coques 
urfaces gauches, etc. 

brs que, depuis la révolution du 
aus au cours des années 1920, toute 
\d'ornementation faisait froncer les 
cils des architectes « modernes », les 
ments reprennent de plus en plus leurs 
s sous la forme:en particulier de grille 


ou de réseau ajouré en pierre. Le verre 
s'utilise avec plus de discrétion et en plans 
rythmés. Ainsi les bâtiments retrouvent un 
de leurs éléments traditionnels d'attraction, 
le jeu de la lumière et de l'ombre. 
Symbolisme et évocation historique 
réapparaissent pour la première fois depuis 
bien longtemps. Les grands ancêtres de 
l'architecture contemporaine ont ouvert le 
chemin qui devait conduire à ce renouvelle- 
ment de style. Le souci de plasticité mani- 
festé par Le Corbusier à Ronchamp l'entrai- 
na à construire une forme évoquant davän- 
tage un navire en proie aux flots qu'un 
parallélépipède sur pilotis. Frank Lloyd 
Wright a donné au Musée Guggenheim de 


de l’architecte 


New York, qui est encore inachevé, la forme 
inversée d'un gigantesque escargot. Le 
projet de Mies van der Rohe pour les bu: 
reaux du Rhum Baccardi à Santiago de 
Cuba a l'allure d'un temple avec ses frises 
sculptées et ses colonnes. 

Certains bâtiments, tout récemment 
construits et d'autres, à l'état de projet, 
expriment ces nouvelles tendances au 
Sein de l'exposition. Nous reproduisons 
ici les plus significatifs. Nous montrons 
aussi, en tant que charnière, le Seagram 
Building; ce gratte-ciel est en effet l’abou- 
tissement des longs efforts de Mies van 
der Rohe vers la rigueur et, en même temps, 
le point de départ du nouveau style. 


‘C. Johnson 
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un-remarquable exemple de la façon 
165 formes architecturales nouvelles 
médériver de calculs abstraits d'ingé- 
R. Buckminster Fuller dit de lui- 
auuilest «un laboratoire de recher- 
our l'architecture ». Parmi ses pro- 
ne originalité marquée, citons une 
MeDymaxion », suspendue à un mât 
il, et le dôme géodésique, basé sur 
Sième.de tétraèdre, qui représente 
solutions les plus ingénieuses et 
[US pratiques pour couvrir de vastes 
és sans recourir à des piliers de 
- Le-procédé est très fréquemment 
pour |” 'édification de théâtres, cen 
mions, usines et même banques. 
américaine emploie une version en 
flum et magnésium du dôme géodé- 
commehangar transportable par 
stiné aux bases avancées. 
“emploi le plus spectaculaire a 
Union Tank Car. Cor 


“Wagons- Mie Pate un 
255000 fr. le mètre carré, ce d 
ele plus vaste espace c 
s recouvert : 10 000 m 
ePcontre). A l'intérieur 
Mecontrôle de 26 m 
ons vers tel ou tel 
rations dont ceux-ci 


èn 1935, la firme Skidmore, Sent 
est un excellent e F e 
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ne complexes qu 
Construction Le 
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Livres sur l'art 


GIOTTO 
par Cesare Gnudi 


Un nombre considérable d’études et de 
monographies consacrées à (Giotto ont, 
depuis vingt ans, allongé la liste bibliogra- 
phique publiée en 1937: par R. Salvini. 
C.. Gnudi tente aujourd’hui de faire le 
point de ces recherches, aux conclusions 
souvent contradictoires, en nous livrant 
«son» Giotto. Il n’est plus possible, en 
effet, d'écrire un ouvrage sur ce maître 
sans prendre personnellement parti. Parmi 
les fresques et tableaux de chevalet attri- 
bués à Giotto par les documents, la tradi- 
tion ou la critique, l'historien doit choisir: 
aucune de ces œuvres, à l’exception des 
fresques de Padoue et. de la « Maesta » des 
Offices, n’a pu rallier l’unanimité de la 
critique. Des peintures, jugées essentielles 
par certains, sont, par d’autres, classées 
parmi les travaux d'école ou délibérément 
expulsées du monde « giottesque ». 

Evitant toute complaisance polémique; 
mais non sans chaleur, C. Gnudi détermine 
à son tour ce qu'il considère comme le 
catalogue ‘et l’enchaînement chronologique 
des œuvres authentiques de Giotto. Sans 
pédanterie, cet exainen clair et méthodique 
s’attache aux œuvres, et aux œuvres seules, 
sans qu'aucunes digressions historiques, 
sociologiques ou esthético-religieuses ne 
viennent alourdir le discours: Disons tout 
de suite qu’à notre avis, cette lucide 
reconstruction de l’évolution stylistique et 
spirituelle de Giotto, qui adopte sur plus 
d’un point les suggestions de P. Toesca et 
de. R. Longhi, emporte, mieux qu'aucune 
autre, la conviction. 

La reproduction intégrale des œuvres 
étudiées, avec de nombreux détails en 
noir et blanc et 70 remarquables planches 
en couleurs (certaines comme celles du 
du ZLazzare 
d'Assise, et surtout des fresques restaurées 
de la chapelle Bardi, sont de stupéfiantes 
révélations), permet de suivre pas à pas 


‘ l'analyse et d’éprouver la démonstration. 


Après une large introduction, qui con- 
fronte Giotto avec son temps, C. Gnudi 
interroge les premières œuvres de l'artiste. 
En attendant le résultat de la restauration 
des fresques de la Badia, c’est à Assise, 
dans l’église supérieure, que l'examen doit 
commencer. On sait que ce fait a été vio- 
lemment contesté, par une partie de la 
critique, de Ruhmor à R. Offner, qui refuse 
à Giotto toute participation directe à la 
décoration de la Basilique de Saint-Fran- 
çois. Le maquis d'arguments étayant l’une 
et l’autre thèse est devenu inextricable. 


.Emboîtant le'pas aux historiens italiens, 
pour une fois unanimes, la critique récente 


tend de plus en plus à mer l'existence d’un 
«maître de Saint-François», qui aurait, 
parallèlement à Giotto, inventé le nouveau 


langage plastique. 


Le cycle de saint François 4: être 
exécuté pendant les trois ou quatre derniè- 
res années du siècle (fort judicieusement, 
C. Gnudi n’attribue à Giotto lui-même et 


_ à ces dates que la première partie du cycle, 


68 


.cella de San Pietro, 


4 


la suite étant exécutée avec l’aide de 
l'atelier, puis entièrement par des élèves), 
mais bon nombre d’historiens estiment que 
Giotto était présent à Assise dès 1286-1287. 
Réfutant avec précision les récentes objec- 
tions de C. Brandi, C. Gnudi partage ce 
point de vue. De Giotto seraient certaines 
fresques de la Passion, puis de l'Ancien 
Testament, tour à tour sous l'influence de 
Cimabue et du milieu romain de Cavallini. 
A la même époque décisive, appartiennent 
deux œuvres peintes à Florence, Le Cru- 
cifix, de Santa Maria Novella et la Madone 
de San Giorgio alla Costa. Le cycle de 
saint François, éclatante affirmation de la 
nouvelle réalité, des conquêtes spatiales, 
plastiques et spirituelles de Giotto, serait 
la conclusion de cette première partie de 
l’activité de l’artiste. 

En 1300, Giotto travaille à Rome pour 
le Jubilé. Des fresques de saint Jean de 
Latran, le fragment qui subsiste — récem- 
ment restauré — déçoit et suggère la col- 
laboration d’élèves, comme le Saint Fran- 
çois du Louvre, fort injurié d'habitude par 
la critique, mais dont Gnudi souligne avec 
raison les exquises qualités. C’est également 


avant le cycle de Padoue que se place le 


polyptyque de Santa Croce, dont l’authenti- 
cité est affirmée avec décision par C. Gnudi. 

Les fresques padouanes (vers 1305-1310) 
font l’objet d’une minutieuse analyse qui 
distingue les étapes de’ l'exécution et 
définit le solennel équilibre entre la réalité 
et la métaphysique de la maturité de 
Giotto, en contraste avec la veine plus 
immédiate, plus lyrique, du poème d’Assise. 
Entre les peintures de l’Arena et celles de 
la chapelle Peruzzi, plus de dix ans s’écou- 
lent qui virent naître, selon Gnudi, la 
monumentale Maesta des Offices, la Navi- 
les fresques de la 
Madeleine à Assise, œuvre de collaboration, 
mais dont certaines trouvailles étonnantes 
semblent en effet de la main du maître, 
le Crucifix-de Rimini (dont F. Zeri vient 
d'identifier la partie supérieure) et celui qui 
en dérive, à Padoue. 

Avec les deux chapelles de Santa Croce 
se fait jour une nouvelle orientation de 
l’art de Giotto, décanté, soucieux d’harmo- 
nie classique et de beâuté formelle. La 
lumière, moins contrastée, joue légèrement 
autour des formes moins tendues. Entre la 


* chapelle Peruzzi, encore défigurée par les 


repeints du XIX® siècle et la chapelle 
Bardi, dont la restauration récente a révélé 
les singulières beautés, C. Gnudi situe, 
comme R. Longhi, l’exécution de la Dor- 
mition de Berlin, des scènes de la Passion 
(Londres, Boston, etc.), en grande partie 
autographes, et du polyptyque dont Chaâlis 
conserve deux volets. 

Sur la phase ultime de l'activité de 
Giotto, après 1330 et le voyage à Naples, 
C. Gnudi s'engage avec moins de décision. 
Le problème est complexe, les parties auto- 
graphes des polyptyques Baroncelli et de 
Bologne, la Crucifirion de Berlin, certaines 
idées du polyptyque Stefaneschi et des Vele 
d'Assise, dues certainement au maître, 
semblent bien indiquer, comme le suggère 


lignes, qui justifierait par exemple l 
-bution de la Crucifirion de Strasbou 


- chitecture et de la sculpture — j 


: Neuf lettres sur la peinture du pa 


compositions allégoriques de Bücklin 


tir la grandeur. + Jean 


le ‘délicatesse Re ét me 
ductilité quasi gothique des rythmes 


éclairerait certains raffinements des. 
originaux élèves de Giotto, Maso, «! 
fano » et Giusto. Michel: 


Cesare Gnudi : Giotto. 253 pages. 70 
coul. 180 ill. Aldo Martello, Milan. 1730 


LA PEINTURE ALLEMANDE. 
par Marcel Brion 


Bien sûr, au sens strict du mot, il n° y 
peinture proprement allémande- que. È 
qui a été faite par des « Allemands ». 

il. faut inclure tous les pays german 
l'Autriche, la Suisse, la Bohême, sans mé: 
naître l’originalité de ceux-c1. Ainsi va 
procéder Marcel Brion qui suit le ‘cour. 
la peinture de chevalet née au XI Ve e 
— alors que la peinture se dissocie. de 


XXe siècle. Les titres des chapitres souligi 
les étapes et les caractéristiques : Met 
et spiritualité (où apparaît entre @ 
Schongauer) — Un siècle inquiet = 
comprend les très grands artistes: Di 
Grüneswald, Cranach, Altdorfer, et pi 
dommage qu'une trentaine de pages 
ment aient pu leur être consacrées sur 
cent soixante que compte le volume, mai 
faut dire que ces peintres ont été très étui 
et que le propos de l’auteur était des 
une histoire complète, ce-qui oblige à s 
le choix à l’énumération. Ensuite, io 
baroque, le portrait et Île paysa 
XVIIIE siècle, le romantisme, réalisme 
symbolisme, enfin les grands courants 
XXE siècle. 

Le chapitre qui nous a paru le pl 
ressant, peut-être parce qu’écrit le plus 
tiers, est celui qui concerne le roman 
et particulièrement ces (peintres de 
talgie » qui expriment Cun Moyen 
rêve et de chimère» les elfes et les fée 
légendes de la chevalerie, les amours” 
nesques, les maisons à pignon et les 
drales, etc. Et encore, toujours @ 
du romantisme, les peintres de pays 
cet étonnant Caspar David Friedrich ( 
1840). Marcel Brion fait ressortir 
d'original Friedrich et ses pareils, 
lesquels ce Carl Gustav Carus qui. 


en quoi le paysage romantique dl 
peut être rapproché de celui de l'époqi 
en Chine «en ce qu'il est empli d’une 
à la fois mystique et magique, émine 
religieuse ». Là s'arrête la ressemblar 
l'esprit de lourdeur, hélas, n’est pas. 
du paysage germanique, ni le mauvais 
qui triomphera ensuite avec éclat da 
d'autres pour lesquels l’auteur montre 
grande indulgence. Il faut dire qued 
est un des F rançais qui connaissent 
prennent le mieux l'esprit allemand e 
comprendre, c’est tout pardonner ». Il 
très bien cet esprit par (une permane 
la fidélité à la nature... et surtout, w 
ment persistant de T inquiétude » C 
préférence qu'a toujours montré cet esp 
une forme expressionniste. Il en fait 


Marcel Brion: La Peinture a 
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RE GÉNÉRAL DES DESSINS 
S MUSÉES DE PROVINCE 


LS . : ? 

n pas quelques nouveaux livres, ni 
ne une collection parmi d’autres: mais 
“entreprise, la plus vaste, la plus urgente. 
1 pas un projet: mais les premiers ré- 
ats. 

ayonne possède quelques-uns des plus 
ux dessins de Vinci ou de Rembrandt; 
e une soixantaine de Raphaëls sans 
Reims des Cranachs hors de pair: 
re vingt autres, ce sont là des trésors 
eux dans le monde entier. Bien connus? 
t autre chose, et quelques feuilles 
rt fois reproduites et exposées seraient 
ôt pour dissimuler la diversité de leurs 
is. Il y a deux ans, les Bolonais eux- 
nes pouvaient s'étonner devant la série 
Carraches venus de Besançon. Rares 
t les amateurs qui vont à Rennes ou 
[ontpellier consulter des cabinets répu- 
_mais qui songe à réclamer les cartons 
lençcon ou de Montargis, riches pour- 
b de quelques pièces qui ne dépareraient 
es Offices ou l’Albertina? Certes, ici 
là, les musées français exposent des 
ins. Il arrive même que des collection- 
rs“aient légué des ensembles dûment 
adrés et immuablement suspendus à 
Ique cimaise. Désastre pire! Le soleil 
le les vieux papiers, l’humidité se 
dense sous les cadres, pique et rouille 
feuillets. Bonnat avait exigé que ses 
éctions fussent exposées: qu'eût-il dit, 
yant à Bayonne ses chers dessins jaunis, 
tés De strictes mesures de sauve- 
den s'imposent: montages absorbant 
midité, caches rigides, obscurité, présen- 
on par roulement. En bien des cas elles 
tprises et souhaitons qu’elles s’éten- 
tau plus petit de nos neuf cents musées. 
faudrait les approuver, et pourtant se 
ndre, si tant de trésors s’en trouvaient 
peu plus inaccessibles, un peu plus 
liés. Peu ou point de catalogues, un 
1bre infime de photographies, de rares 
les sur les feuilles les plus célèbres. 
espérer de l'avenir? Guifirey et Marcel 
ient autrefois entrepris un inventaire 
tré des dessins du Louvre, qui s'arrêta 
4914 à la lettre L de l’école française. 
est précisément le défi relevé aujour- 
iSous la direction de Mme Bouchot- 
ique, conservateur du Cabinet des 
ins du Louvre, et de M. Vergnet-Ruiz, 
ecteur général des Musées de Pro- 
e,…lés dessins des musées de province 
être photographiés, inventoriés, pu- 
Entreprise ardue? Il suffit de recourir 
oir des conservateurs de province, 


ientale? Nul besoin des albums 
sur grand papier chers au siècle 
é: de petits volumes modernes, com- 
és, élégants et pourtant de prix modi- 
que l’amateur, le marchand, l’étudiant 
» que tous ceux qui s'intéressent 
tauront sous la main. Un inventaire 
2 pas une entreprise de luxe, mais de 
egarde et d'éducation. Rapide, et pour 
ofit de tous. Microfilms et tirages 
ht. conservés en un fonds d'archives 
bourrait bien servir de point de départ 
photothèque tant souhaitée. Pour 


quelques francs il sera, il est déjà possible 
d'obtenir une reproduction commode. Cha- 
cun sera en mesure de posséder ces. petits 
recueils, d’y former son goût, d'y contrôler 
ses recherches. On peut trouver de bonnes 
photographies des dessins de Fragonard 
ou d'Hubert Robert: mais où se renseigner 
sur Guerne, Houel ou La Traverse, qui 
parfois leur ressemblent bien fort? Il suffira 
désormais de feuilleter le tome consacré 
à Besançon, bientôt celui d'Orléans ou de 
tel autre musée: non pour y lire une sèche 
référence, mais pour y trouver une repro- 
duction claire, et toutes les données qui 
s’y rapportent. 

Car la moindre feuille des collections 
sera reproduite, et c’est bien le point capi- 
tal. Souci d’érudition? Voire. Ce serait 
déjà beaucoup. Mais enfin le vrai savoir 
commence lorsque l’on sent toute la dis- 
tance qui sépare Fragonard et La Tra- 
verse. Exhaustifs, ces petits. volumes pour- 
ront apporter quelque chose de l'expérience 
qu'une vie de patientes recherches confé- 
rait aux «curieux » d'autrefois. 

Voici, en fait de publication, la première 
grande entreprise française conçue dans 
un esprit scientifique et résolument « mo- 
derne ». Le mot choquerait-il, en matière 
d'art ? J’insisterai, et dirai dans un esprit 
«jeune». L'équipe qui l’a organisée eten 
poursuit la réalisation groupe Mlle Roselyne 
Bacou, du Cabinet des Dessins du Louvre, 
M. Jean Coural, du Musée de Versailles, 
M. Michel Laclotte, Inspecteur des Musées 
de Province. C’est un avantage, et de grande 
conséquence, de disposer des connaissances 
d’un vieil érudit, avec six ou huit lustres 
de moins, et pourtant l’assurance que peu- 
vent légitimement donner des réalisations 
louées par Paris et l’étranger. Ne nous 
y trompons pas, il s’agit d’une rupture avec 
les habitudes et les paresses de l’histoire 
de l’art française. 

Il suffit de feuilleter les premiers volu- 
mes pour s’apercevoir que la réalisation 
répond aux promesses. Mlle Marie-Lucie 
Cornillot, Conservateur du Musée de Be- 
sançon, a accepté l'honneur périlleux 
d’inaugurer la formule: mais sa science et 
son dynamisme répondaient du succès. 
Dans le riche ensemble des dessins de son 
Musée, qui réclamera d’autres tomes, elle a 
choisi les 183 feuillets qui y constituent 
le fonds Pâris. On sait que cet architecte 
de Louis XIV légua à sa ville natale une 
collection de peintures et de dessins dont 
presque toutes les pièces sont d’une qualité 
exquise, et de la provenance la plus sûre, 
puisque directement acquises des artistes 


eux-mêmes. On retrouvera ici le Pont des: 


Tuileries, parmi trente Hubert Robert, la 
suite des Jardins de la Villa d’Este avec 
quarante Fragonards, et les fossettes de 
Boucher, et l'esprit vif et menu de Saint- 
Aubin. Répétons qu'ils prennent leurs 
véritables nuances et comme leur orient 
à rester entourés de Natoire ou Dura- 
meau, d’Houel et Pérignon. Seul avantage? 
Un travail précis comme celui-ci entraîne 
toujours mainte révision. Racontons qu’en 
desencadrant les dessins, Mlle Cornillot 
s’aperçut que tel portrait de Van Loo, 
accepté de tous les érudits, n’était qu'un 
facsimilé utilisé pour faire pendant à une 
authentique sanguine. Et si connus que 
soient les Fragonards, leur publication 
permettra, par exemple, de remarquer que 
le n° 2942 n’est qu’une copie d’un dessin 
de La Hyre pour la Vie de saint Etienne, 


jadis conservée à Saint-Etienne-du-Mont.… 

De provenance multiple, inégaux mais’ 
variés, les dessins du Musée Paul Dupuy 
de Toulouse seront au contraire une nou- 
veauté pour chacun. Leur. publication 
revenait de droit à M. Robert Mesuret, 
qui se consacre depuis longtemps aux 
collections et à l’art toulousains. Ce premier 
tome groupe tous les dessins antérieurs 
à 1830. Il faut feuilleter le livre comme 
on fouille, un carton:'à la découverte. Ici 
un document, là une pièce curieuse, là une 
manière ou un style qu’on n’eût pas soup- 
çonnés. La récompense est un admirable 
portrait de Rivalz, ferme, souple, d’un 
apparat grave et sans faconde, et la suite 
de grands Javis où ce bohème de La Fage 
disciplinant à ce coup une verve trop com- 
plaisante, raconte l’histoire de Toulouse 
du ton dont il illustrerait l’Enéide. Qui 
pouvait se flatter de connaître la déconcer- 
tante galerie de magistrats toulousains, 
trognes intimidantes, masques béats ou 
finauds, croqués par Hilaire Pader et son 
atelier avec une naïveté qui touche à l’in- 
solence? Chefs-d'œuvre? Non pas. Mais 
c’est Tallemant en images, et il faut rêver 
un peu là-dessus pour comprendre la 
France du Grand Siècle. 

Le mérité de la collection éclate à-plein 
dans ces découvertes, que seule elle peut 
permettre. Elle comporte pourtant un 
danger: celui d'imposer une formule uni- 
forme, quand chaque collection a son 
visage propre. Les organisateurs en ont eu 
conscience. À Montauban, M. Daniel Ter- 
nois avait affaire au génie. Son musée 
a hérité, avec l’atelier d’Ingres, de quatre 
mille dessins du maître, naguère encore 
accrochés sans ordre, brûlés par le soleil 
méridional, et dont le sauvetage vient 
d’être brillamment réalisé. Leur inventaire 
pouvait n'être guère plus qu’une annexe 
aux multiples volumes déjà publiés sur le 
peintre de la Source. Le premier tome qui 
vient de paraître (il en faudra huit pour 
épuiser la collection), entièrement consacré 
aux portraits, annonce tout autre chose. 
Les modèles sont identifiés, les études rap- 
portées. à la commande, un classement 
nouveau établi. Disputés à prix d’or, les 
fameux crayons d’Ingres sont aujourd’hui 
presque tous répartis entre les grands 
musées du monde: mais seul Montauban 
peut offrir les premières pensées, les recher- 
ches, les repentirs que l'artiste gardait 
dans ses cartons. Cette main que l’on 
croyait l'autorité même; hésite, modifie 
sans cesse, essaie vingt. poses avant de 
définir la carrure réfléchie, de M. Bertin 
ou la langueur souriante de Mme de Senon- 
nes. Ingres avait légué son atelier: voiei 
qu'enfin s’y peut retrouver le travail du 
créateur, et, soit dit en passant, que l’hé- 
ritier remplit dignément les devoirs que 
lui créait le don. 

Il faut louer les municipalités qui ont 
compris l'avantage de faire connaître leur! 
trésor et encouragent ces publications; 
louer la Direction des Musées de France et 
le C.N.R.S., qui sait, avec discernement, 
soutenir les plus utiles entreprises. Déjà 
s'annonce l'inventaire des dessins italiéns 
du Musée de Bayonne, auquel travaille 
M. Jacob Bean, ou celui de Montpellier 
qui permettra à M. Claparède de mettre 
en valeur les admirables Delacroix et Mil- 
lets du fonds Bruyas. À Rennes, à Tours, 
à Grenoble, aux quatre coins de la France, 
commencent les dépouillements, s’annon- 
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cent les découvertes. Une réussite en entraf- 
ne une autre: puisque la formule se révèle 
aussi souple, pourquoi la réserver aux 
seuls dessins? Il serait bien séduisant de 
publier de la sorte les chapiteaux de 
Toulouse — photographiés enfin sous leurs 
quatre faces. — ou les inépuisables 
sculptures de Versailles. Et c’est dont il est 
question. Souhaitons que promptement 
s’y ajoute l'inventaire des peintures des 
musées de province, pour lequel l’Italie 
nous donne chaque jour, à notre courte 
honte, de parfaits modèles. 

Un mot encore. Les plus hardis ont des 
timidités, et l’on s’est contenté d’un tirage 
restreint. Incomplet dans ses illustrations, 
inachevé, le vieil inventaire des dessins du 
Louvre n’en est pas moins devenu introu- 
vable, et s’arrache à prix exorbitants. 
Chacun sait à quelles difficultés financières 
se heurte toute édition: mais il serait fà- 
cheux que devint sous peu une rareté 
bibliographique ce qui doit demeurer un 
moyen d'éducation et de recherche. 


J. Thuillier. 


I. Besançon, collection Pierre Adrien 
Pâris, par M. L. Cornillot, in-4. 183 fig. 
1000 fr. — II. Toulouse. Musée Paul- 
Dupuy. Dessins antérieurs à 1830, par 
Robert Mesuret, in-4. 193 fig. 1000 fr. — 
III. Montauban. Les dessins d’Ingres. Les 
portraits, par Daniel Ternois, in-4. 213 fig. 
Ed. des Musées nationaux. Excl. Quatre- 
Chemins Editart. 1500 fr. 


MODIGLIANI 


L'édition italienne s’est honorée, cet hiver, 
par trois importantes publications sur Modi- 
gliani. Nous devons au directeur du Musée de 
la Brera, Franco Russoli, une très remar- 
quable introduction à un album de reproduc- 
tions en couleur, paru aux Editions Sil- 
vana?. Le texte de F. Russoli évoque magis- 
tralement le climat spirituel «fin de siècle » 
où s’est formée la sensibilité de Modigliani, 
climat crépusculaire et humanitaire à la fois, 
toujours pathétique, dont se nourrira jusqw à 
la fin l’œuvre de l'artiste. 

La propre fille du peintre, Jeanne Modi- 
ghiani, est l’auteur d’une étude avant tout 
biographique sur son père. Le principal 
mérite de cet ouvrage concerne les années 
italiennes de l'artiste, avant 1906. La fille 
de Modighiant a eu, en effet, accès à des 
documents de famille, elle a pu interroger 
des témoins. Tout ceci est vraiment neuf. 
D'une façon générale, la. valeur de cette 
étude tient avant tout à l’abondance des ren- 
seignementis de faits. En revanche, on peut 
faire certaines réserves sur des vues psycho- 
logiques et sociologiques qui démentissent 
une vigueur critique qui distingua naguère 
Jeanne Modigliani lors d’une brillante muse 
en question des ouvrages d'André Malraux ?. 
Il reste que ce travail vraisemblablement 
définitif, dans sa partie biographique tout 
au moins, constitue pour l'historien un com- 
plément indispensable à l’admirable mono- 
graphie que M. Ambrogio Ceront vient de 
publier aux Editions du Million. Il s’agit 
en fait d'un catalogue, bien que l’auteur se 
défende d'avoir voulu recenser l’œuvre inté- 
grale de Modigliani. Fruit de recherches 
poursuivies de longues années dans toutes les 
directions, cette publication laisse très loin 
derrière elle les deux catalogues de Pfann- 
stiel. Convaincu pour des raisons qu’il juge 
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encore prématurée de proclamer que l’œuvre 
peint de Modigliani ne dépasse pas deux 
cent vingt toiles, M. Ceront a retenu, pour 
les reproduire, cent cinquante-six tableaux 
datés et authentifiés avec une exactitude 
rigoureuse. On sera stupéfait de constater 
que plusieurs œuvres célèbres ne figurent 
pas dans ce catalogue, soit que l’auteur ait 
des raisons de les tenir pour des faux, soit 
que son purisme exemplaire lui interdise 
d'accepter dans son Corpus toute œuvre ne 
présentant pas des garanties absolues. 

On souhaiterait bien sûr que M. Ceroni eut 
pu s'étendre davantage sur la problématique 
de l'authenticité des œuvres de Modiglianr 
et nous exposer en détail ses propres principes 
de recherches. Non pour donner plus d’auto- 
rité à un travail qui se recommande de lui- 
même, mais pour aider l'historien à mieux 
déceler les impostures. 

Les dates indiquées par Jeanne Modi- 
ghiani pour le séjour de ses parents dans 
le Midi — 18 mars 1918 à mai 1919 — 
ne concordent pas avec celles que donne le 
livre de M. Ceroni, fin 1917 au début de 
’été 1918. Jeanne Modigliani est née dans 
le Midi en novembre 1918, ce qui. semble 
confirmer ses indications. Il serait de toute 
façon important, pour la datation de plu- 
sieurs tableaux, que lumière soit faite sur 
ce point. 

Le catalogue photographique de A. Ceroni 
appelle de son côté une observation: pourquoi 
n'avoir pas respecté rigoureusement la chro- 
nologie dans la succession des planches? 
Par exemple, le n° 117 est de 1918 alors 
que le n° 118 est de 1917. 

Ces quelques remarques de détail n'ôtent 
rien à l’inappréciable valeur d’un travail qui 
est un modèle de probité scientifique. Pour qui 
sait à quel trafic les contrefaçons de Modi- 
gliant donnent lieu, l'ouvrage d'A. Ceroni 
constitue la base fondamentale de toute 
étude de l’œuvre de cet artiste. 

Mentionnons encore deux publications 
récentes sur Modigliani. Tout d'abord, la 
réédition en version allemande (remaniée et 
augmentée), de l’ancien ouvrage de G. Schei- 
siller, paru chez Hœpli, à Milan, en 1925 4: 
69 petites reproductions en noir et blanc, 
des photos de l'artiste, de petits poèmes 
assez péniblement symbolistes, des témoi- 
gnages d'amis (Cendrars, Cocteau, etc.). 
Ce recueil sympathique est d’une présenta- 
tion très séduisante. 

Claude Roy est l’auteur d’un brillant essai 
paru dans la petite collection de Sktra. 
Homme de plume, doué en diable, ingénieux, 
charmeur, Roy est tout entier dans cette étude 
que recommande surtout l’évocation (absolu- 
ment neuve) de la «génération perdue» à 
laquelle appartient Modigliani. Le livre 
fourmille de trouvailles, telle cette inoubliable 
définition de Cocteau, « feu follet déguisé en 
renard mondain». Enfin, Roy est bien le 
premier critique de Modigliani à avoir relu 
Dante (que le peintre connaissait par cœur), 
pour le citer à plusieurs reprises, et avec un 


à-propos remarquable 5. P HG then 


1F. Russoh: Modigliani (préface de Jean 
Cocteau). Silvana Editoriale d’Arte. Milano. 
— ? J, Modigliani: Modigliant senza leggen- 
da. Vallecchi Editore, Firenze. 3500 fr. — 
3 À. Ceroni: À. Modigliant (suivi des « Sou- 
venirs » de Lunia Czechowska). Edizioni del 
Milione, Milano. 7500 fr, — 4 G. Scheiwiller: 
Modigliani. Selbstzeugnisse. Verlag der 
Arche, Zurich. — 5 Claude Roy: Modiglia- 
ni. (Le goût de notre temps », Skira. 3000 fr. 


LE FAUVISME 
par Jean Leymarie 


LE CUBISME 
par Guy Habasque 


Ces deux volumes, parus dans la coll 
« Le goût de notre temps», établie etd 
par Albert Skira, comportent, com 
deux premiers volumes consacrés à l’Im 
sionnisme, c’est-à-dire à la révolution 
rale antérieure, les renseignements les 
précis. C’est une collection didactiqu 
n'a rien de ce vague auquel le publ 
habitué. Je parle de ces ouvrages où le 
de la présentation semble devoir a 
Sur 150 pages environ de ces éléga 
volumes en format à l'italienne, pres 
moitié sont occupées par des photos 
leurs (celles du Cubisme étant mieux r& 
que celles du Fauvisme). à 

Chaque volume comprend, à part les 
une chronologie (dates et concordances) 
laquelle sont signalés les faits importar 
chaque année : par exemple : « 1907 : Pi 
termine les Demoiselles d'Avignon, B 
passe l’été à La Ciotat et l'automne à L? 


selles» chez Picasso Kahnsweïler “ 
à Paris et ouvre une galerie. Derain, 
et Picasso sont très impressionnés pi 
rétrospective de l’œuvre de Cézanne. 
nay fait son service militaire à Laon 

Nous pénétrons ainsi à l’intérieu 
révolution picturale, dans l’intimité“d 
auteurs. Le volume se termine par uneb 
graphie (sources et documents, études 
rales, ouvrages divers, études sur les peu 
principales revues) et un index 
cités. On ne saurait trop louer le soin'e: 
avec lequel un travail d’érudition es 
à la portée de tous sans déformation mi 
püfication. 

J’admire encore que les auteurs 
soient pas contentés d'une énu 
qu'ils aient pris le temps de noi 
des portraits et surtout qu'ils ai 
parti quand il le fallait au lieu de s 
derrière une présentation académiq 
lieux communs. Ainsi Guy Habasqu 
à propos du Cubisme: «Rien nest 
faux que d'y voir une sorte d'art Cabs 
détaché du réel. Pour certains le 
n'aurait été qu'une ultime étape vers. 
traction. la persistance d'éléments 
s’expliquant tant bien que mal par ü 
chement sentimental à la tradition, vai 
certaine paresse d'esprit. Or il ë 
satre de souligner que Picasso et 
n'ont Jamais pensé qu'un jeu gr 
formes et de couleurs, même étayé 
minimum d'allusions à la réalité, 
à justifier un tableau. Chez eux, chaque 
chaque plan, chaque rapport spatia 
signification réaliste. Il ne s’agit 
plus d’une vague reconstruction ow 
sait trop quelle transposition de law 
par des moyens poétiques qui transcend 
l'apparence vulgaire des objets.» … 

Même perspicacité et indépendance 
chez Jean Leymarie. Dans les deux #0 
les mêmes noms reviennent, Braq 
fauviste et cubiste… mais les heuris 
doubles emplois ont été évités. Ont 
été heureux de voir des reproduction 
Signac dont la place n’est pas suffi 
marquée. Jean 6 

Jean Leymarie: Le Fauvisme. 
Habasque : Le Cubisme. 150 p. 71 pl 
17X18 em. 3400 fr. 
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pos de l'envoi de Max Ernst au der- 
alon de Mai (voir L’Œïl n° 54, p. 29), 
S recevons de notre ami et collaborateur 
>, de Mandiargues la lettre suivante, que 
s nous faisons un plaisir de publier. 

oyons chaleureux ; nous en avons le droit, 
rune fois, il me semble. Car il est mesquin 
»eser son remerciement ou de mesurer le 
ngnage de sa gratitude à qui vous fu 
sir immodérément. L'occasion est si 
de trouver dans l’art moderne une œuvre 
ible de vous enchanter sans aucune 
ve qu'il faut bien la saisir au vol, quand 
se présente, et saluer à là mesure de 
otion qu'elle vous donna. Ainsi je ne 


idrar pas plus de précautions que cela: 


pécrire qu'il. se trouvait au dernier 


m\de Mai un tableau qui était une grande . 


e vivante et merveilleuse qui s’imposa 
es yeux éblouis, et que cette. chose gesti- 
mie et superbe était l'envoi de Max 
st Cueillette d’oranges (tissu de men- 
es). 7 : 
ur la toile de très larges dimensions 
e des plus amples de ce salon, ce qui 
beaucoup dire), des figures bleues, vertes 
unes, obtenues par les procédés que l’on 
d'empreintes multiples et de frottis 
rprétés, de.greffes suivies d’arrachement, 
soulignements et de ruptures de. traits, 
“une composition assez prodigieusement 
osive et vibrante, autour d'un centre de 
suqui paraît commander la surface 
e ; 


&% 


p 92 $ 
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Ti: 


-entière, et qui est un personnage en acte de 


bondir. Celui-ci, sorte d’arlequin ou de 
clown danseur au visage construit de triangles 
illuminés, est d’une beauté (soulignons le 
mot!) tellement singulière et heureuse que 
l’on chercherait vainement dans toute la 
peinture d’après la guerre quelque figure qui 
lui soitcomparable. Dionysiaque et viril, pani- 
que et souriant, ü s’envoie littéralement en 
l'air, parmi de grands masques comme des 
cerfs-volants comiques. L'on dirait qu’il 
jongle avec tous les éléments lointains ou 
proches, notamment avec une multitude 
d’oranges jetées comme des balles sur la 
surface entière du tableau, et qui, par le 
fait de leur couleur, sortent du plan quand 
on regarde pour courir follement par-dessus 
les figures traitées en tons moins chauds. 
Quoique la composition ‘soit taillée comme 
une marqueterte, cousue comme un vêlement, 
elle est douée d'une étrange animation 
(remarquée déjà en d’autres œuvres de Max 
Ernst), qui fait que le tableau ne se présente 
pas comme ‘une paroi rigide, un espace 
figé, mais plutôt comme un écran sur lequel 
Joueraient des formes vives. 

C’est aw futurisme, plus qu’à toute autre 
école de peinture, que fait songer la Cueillette, 
mais à un futurisme moins ttalien que russe. 
Les rapports avec la musique vont dans cette 
direction-là ; ils sont aigus et curieux. Sans 
connaître à ce suyet l'avis de Max Ernst, 
J'eus l'impression que son tableau était 
impétueusement jaillit des premières œuvres 
de Strasinsky, et cette impression, loin d’être 
fugitive, se fortifia beaucoup à mesure que 
Je regardais. Je restai longtemps devant la 
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Cucillette: je croyais. entendre à nouveau sed 
des thèmes de V'Oiseau de feu, du Sacre, de 


Pétrouchka, ou plutôt ce que j'avais entendu 
naguère prenait corps à. mes yeux, sur le 
magique écran de .cét opéra de peinture. 
Avec moins d'évidence que pour Stravinsky, 
une certaine parenté (d'inspiration, tout au 
moins) avec Schünberg vint compléter l’ana- 


logie musicale, soumise à la royauté de 


Pétrouchka cependant. La joyeuse Cueillette 
se lit comme la partition d’un ballet ourdi 
de ruades, de saccades, de bousculades. Il 
est assez frappant, pour épuiser la compa- 
raison qui nous sert de constater ici combien 
Max Ernst a fait-du chemin depuis ses 
anciens tableaux, qui rendaient souvent une 
note wagnérienne, celle de la. profondeur 
verte des sous-bois et de leur ombre dorée. : 
J'ai parlé de «bousculade». Le mot 
convient à la Cueillette, qui nous remet en 


plein dans le ravissant carnaval de l'art 
moderne à ses débuts, celui où l’homme 


peintre ou poète, sculpteur ou musicien, 
découvrait sa liberté et le fou bonheur de 
casser toutes les règles, d'ouvrir toutes les 
vannes, de saper toutes les disciplines, 
dans une débâcle où la beauté coulait à 


flots comme un fleuve sibérien au printemps. 


L'on s’attristait un peu, dans les austérités 
présentes, en songeant à cette Jeunesse 
disparue. C’est un peintre de soixante- 
huit ans qui la retrouve et nous la rend. 
Soyons chaleureux, prenons le parti du dégel 
et de l’éclat, faisons chorus à la fête et au 
rire. Le paradis n’est pas perdu pour tout 
le monde! 


André Pieyre de Mandiargues. 
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_ PEINTURE ET RÉALITÉ 


‘y a des peintres qui font de la philo- 
e, et souvent de la mauvaise philo- 


bdes traités sans intérêt sur la peinture 
ous ne parlons pas des critiques litté- 
ès ne le suis-je pas aussi?). Voici un 
qui tranche sur les livres esthétiques 
maires. On connaissait d’'Etienne Gilson 
cle publié en 1915 dans la Revue 
Métaphysique, sous le titre Art et 
aphysique; déjà il exposait des idées 
grand intérêt; depuis, Gilson a beau- 
“voyagé, beaucoup visité de musées, 
oup réfléchi. Nous ne pouvons pas 
ässez combien philosophes et artistes 
nt profit à lire son livre. Partant du. 
u, des tableaux dont il considère 
stence et l’individualité dans les pre- 
s chapitres, étudiant leur authenticité, 
vie et leur mort, leurs relations avec 


ne chapitre, à l’étude de la relation 
art et l'être. Si prestigieux qu’'ait 
re guide dans les Musées Imaginai- 
s’il faut en croire ce guide, dans le 
Imaginaire, Gilson nous met en 
e. contre toute tentative littéraire 
Plication, de comparaison, finalement 


üs arrêterons pas ici à la façon dont 
mise sert, avec une très grande maî- 
“des théories philosophiques du 
‘Age, remontant de Jean de Saint- 
$ à Saint-Thomas, et critiquant le 


utilise des pensées d'Eugène Dela- 
de Paul Gauguin pour édifier sa 
‘théorie. En gros, nous dirons que, 


du point de vue du second, ni com-. 


ne et avec la matière, il passe au 


eil y a bien des philosophes qui ont 


pour lui, l’évolution de la peinture occiden- 
tale, partie des Byzantins, a été de:Giotto 
à Klee ét Kandinsky et aux abstraits, 
nos contemporains. [l pense qu'aujourd'hui 
la peinture a retrouvé sa vraie fonction, si 


on peut parler de fonction, qui est de créer 


des objets beaux et non pas d’imiter la 
nature. Si ce qu'il dit est vrai, au moins 
quand sa thèse est exposée dans ces termes, 
toute la peinture moderne depuis Giotto 
est un immense mouvement de décadence; 
et nous assisterions, à partir de Delacroix 
et de Gauguin, à la remontée de la peinture 
vers son principe, remontée qui peut la 
remettre au méme niveau où elle était 
à Byzance. Mäis nous n'avons qu’à faire 
un tour-dans les galeries ou à la Biennale 
de Venise pour nous rendre compte, et 
Gilson sans doute s’en rend compte aussi 
bien que nous, de la grande différence de 
niveau entre les peintres abstraits d’aujour- 


. d’hui et les réussites étonnantes de l’art 


byzantin. Si ce que dit Gilson, dans cer- 
taines de ses pages, était vrai, il y aurait 
un mouvement inéluctable et fécond qui 
aurait conduit le peintre, à partir de Dela- 


‘croix, sur la voie des sacrifices nécessaires. 


Notre question porte sur l’inéluctabilité et 
la fécondité de ces sacrifices: où fallait-il 
s'arrêter dans la- voie des sacrifices? Mon- 
drian vient de le dire: au point où, non 
content d'éviter lui-même toute représen- 
tation, le peintre interdit que le spectateur 
ne se charge de la fournir. (Mondrian a com- 


plètement abstrait l'élément plastique pur;. 


il a conduit l’art de. peindre à son terme 


. sur la voie de l’abstraction.» Si nous don- 


nons éette citation, c’est pour la plus 


‘grande réjouissance des peintres abstraits 


et pour leur faire voir qu'ils ont dans un 


philosophe de premier plan un allé de 
choix et de poids. Mais c’est aussi pour 
avoir l’occasion de nous interroger sur la 
légitimité de cette logique impitoyable qui 


‘nous ferait aller du splendide moment où 


Cézanne et Gauguin. établissaient leurs 
musiques. de lignes et de couleurs en con- 
templant, dans leurs essences, les paysages 
bretons et tahitiens et la Montagne Sainte- 
Victoire, saisissant la nature «sur le motif » 
admettant même qu'il y a quelque chose 
à dire pour le trompe-l’œil «quand l’art 
y est», Jusqu'à ce moment .où nous ne 
voyons plus que des produits de l’entende- 
ment abstrait, ou parfois d’une émotivité 
sans contenu, où la forme, complètement 
abstraite de la matière, contrairement 
à la théorie du philosophe Gilson, n’est 
même plus une forme. Encore parfois sai- 


sissons-nôus, derrière ces productions, qui 


gagneraient tant à tenter d’être des repro- 
ductions, des gonflements ou des cassures 
qui nous font souvenir de la nature; et 
notre œil alors reprend pied si l’on nous 
permet l'expression, par exemple devant 
telle toile de Kandinsky; mais ailleurs 
il ne peut reprendre pied; et, d’autre part, 
aucune aile ne nous pousse. 

« Jamais l’art de peindre n’a dû sa gran- 
deur à ses qualités représentatives. Même, 
tandis qu’elle représentait, la peinture 
poursuivait d’abord ses fins propres» 
(p: 287). Mais alors, pourquoi aujourd’hui, 
prenant conscience de ce qu’on appelle ses 
fins propres, cesserait-elle de représenter? 
On nous dit que les grands peintres sont 
au fond des abstraits (on ne peut vraiment 
pas convertir cette proposition et dire que 
les abstraits sont de grands peintres) et 
l’on conclut qu'il faut être «abstrait » alors 


di 


que logiquement on pourrait en conclure 
tout le contraire; et selon nous avec 
beaucoup plus de raison. Du moment que 
Vinci, Raphaël, Titien sont des abstraits, 
et bien que les peintres soient des abstraits 
de cette façon. C’est sûrement la bonne! 
Si d'autre part l’impureté c’est Rembrandt, 
Tintoret, Titien et les autres grands pein- 
tres que nous avons cités, et si la pureté 
est Mondrian, nous choisirons hardiment 
limpureté, pour la joie de nos yeux, critère 
suprême d’après Gilson comme d’après 
nous, sans que nous voulions dire que les 
yeux puissent être séparés de l’intelligence 
et du cœur, et, chez le peintre, du. cœur, 
de l'intelligence et de la main. 

Comment expliquer ce phénomène éton- 
nant noté page 308: «C’est le modèle qui 
n’est plus que l’ombre de son portrait ». 
Et cet autre que: Partout dans le Jura, 
Courbet parle à monts courts. 

Gilson est très préoccupé de distinguer 
imagerie et peinture; mais craignons qu’à 
force de vouloir séparer peinture et image- 
rie, on ne rapproche peinture et décoration. 

Il écrit: «La peinture de Giotto ést 
admirable, et d'autant plus remarquable 
qu’elle est de la grande peinture malgré 
le souci dont elle témoigne d'illustrer et 
de raconter des histoires» (p. 333). Mais 
ce « malgré », cet obstacle fait partie essen- 
tielle de toute grande peinture. Il y a là 
une relation féconde. Gilson reconnaît qu'il 

a un mélange des idées qui est ici de 
règle (p. 256). Comme il a raison | 

« Nous avons quelques scrupules à rappe- 
ler au philosophe Gilson, avec le rôle de 
l'obstacle, l'importance de la matière sur 
laquelle dans sa propre philosophie, il 
a tant insisté», ce que dit excellemment 
Jean-Louis Ferrier dans Les Temps Moder- 
nes, avril 1959. 

Bien d’autres passages, riches d'idées, 
amèneraient à des discussions sans doute 
fructueuses. Qu'est-ce que l’eadaptation 
parfaite» des moyens à la fin, qu'est-ce 
que la fidélité de la forme à elle-même, 
qu'est-ce qui permet au peintre de distin- 
guer la piste juste et la piste fausse? Et 
dans le même sens, et en allant un peu 
plus loin dans l'interrogation: qu’est-ce 
que l’essentielle intelligibilité du réel, 
surtout quand on veut distinguer l’intelli- 
gibilité et la représentabilité? Serait-ce, pour 
Gison, une intelhgibilité mathématique? 
Il le sémble parfois, mais non pas toujours. 

La peinture, comme tout art, implique 
en elle ce que nous appellerons une inten- 
tion vers l’altérité; elle n’est que parce 
que son autre est. Supprimez l’autre, 
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sacrée, ou ces personnages, et la peinture 
n’est plus. Aujourd’hui, devant ces toiles 
abstraites qui sont devant nous, se joue 
rétrospectivement tout le destin de la 
peinture; en un sens tout au moins, dire 
oui à l’abstrait, c’est nier tout l’Occident, 
et son rapport profond avec ce que, en nous 
inspirant de façon qui peut être discutée, 
d’un texte de Rimbaud, nous pouvons 
appeler l'accident. Car l’accident est peut- 
être, quand il est transmué sur un plan 
plus profond, l'essence de l’art d'Occident; 
et l’autorité a voulu, comme dit encore 
Rimbaud, que nous soyons d'Occident. 
Ne refusons pas notre héritage. Ne perdons 
pas ces conquêtes qui sont belles. Ne 
soyons pas, en nous inspirant du fameux 
mot de Pascal, les Jansénistes de la peinture. 

«Dans l’art de Mondrian, le tableau est 
complètement fini en ce qu'il est.» «Cette 
fois la forme peinte a vraiment trouvé en 
elle-même sa propre signification.» Pauvre 
signification, pauvre fini très loin du fini 


infini de Giotto ou du Titien ou de Rem-- 


brandt ou de Ribera ou de Tintoret, ou 
de Van Gogh et Cézanne. 

Faut-il dire adieu à la conception de 
tous ces peintres pour explorer le monde, 
parfois plus sec que cadavre et parfois 
plus mou que méduse, des abstraits ? 
Sont-ce là les objets « artificiellement fabri- 
qués pour être naturellement beaux » ? 

Refusons le dilemme que l’on nous pro- 
pose entre le trompe-l’æil et l’art abstrait. 
Refusons, en même temps que les dilemmes 
trop tranchés, ce que nous appellerions 
les courbes logiques qui, à partir de certains 
passages de Gauguin et de Delacroix, nous 
engageraient dans la voie sans issue où la 
peinture est aujourd’hui entrée. Sachons 
qu'il faut éviter les passages à la limite, 
les dissociations. La peinture est chose 
mentale, chose manuelle, chose de la délec- 
tation visuelle; et sa dissociation d’avec 


son autre serait, comme nous l’avons déjà: 


dit, sa mort. S'il est vrai que « Kandinsky 


est beaucoup moins abstrait que Breughel, . 


Vermeer ou Van Eyck», comme l’a dit 
Jean Bazaine, si «Klee est moins abstrait 
que le Douanier Rousseau », prenons cons- 
cience de la valeur de l'œuvre abstraite- 
concrète de ces grands peintres. «L’art de 
peindre, nous dit Gilson, n’est pas de faire 
une image, mais un tableau.» Mais ce que 
fait Tintoret, pour ne prendre qu’un exem- 
ple, c’est à la fois une image et un tableau. 
Ne concluons pas sur des désaccords. 
En notre temps où le langage jouit d’un 
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